▶市四中七（12）班 王竞萱

　　今年生日后，正是秋假。我利用这一段空闲时间，做了一本《秋假标本集》。

　　第一页夹着一片桂花。放假前一天是期中考，妈妈从楼下折来一枝：“明天就放假啦。” 金黄的花瓣碎得像星子，我把零星散落在外的夹进扉页，给这个崭新的假期盖下一枚印章。

　　第二页是半片银杏叶，边缘微微卷着，像封信笺。它来自城郊的古道，是我们秋假的第一程。我本以为秋天是静默的，可当踏上厚厚的落叶，那沙沙声竟如此喧哗。表妹拾起这片叶子时，对着阳光端详，光线在叶片后汇成半朦胧的晕影。舅舅忽然说：“你们知道吗？银杏从栽种到结果，要等二十年。” 我捏着这片熬了整个夏天才黄透的秋叶，第一次感到：秋天不是结束，是漫长的等待。

　　第三页没有植物标本，只有一张车票——那是我们去一个未知站台的凭证。在路边闻到糖炒栗子的甜香，舅妈慌忙收起手机：“迷路也是风景。” 我们在陌生的街巷看见老人在梧桐树下对弈，表妹在石凳上用秋叶拼出“秋”字。当出租车到来时，竟也舍不得这意外的天地。

　　最特别的是最后一页，一枚书签，载着我们的回忆。那是窝在家中的午后，我读着木心笔下的故事，忽然感觉到：每一个角落的细节——迷路时牵紧的手、读书时渐低的呼吸，都如书中的宁静美好。我零散的生活在光影下如地图般展开，记录着秋假里的点滴，而它们把自己独有的温度，连同流动的时光，凝在这页纸间。

　　当多年后再次翻开，那些平凡的瞬间又会散发出秋天的气息——不是凋落，是沉淀；不是离别，是久念；不是匆忙，是从容。第一个秋假，是岁月送我的一枚美丽标本。