市四中七（11）班 吴子亦

　　我攥着电影票跟在队伍里，走向影院的路像被拉长的沉默隧道。梧桐叶落在地面，被脚步碾出细碎的声响，那声音好像历史的叹息——几天前九三阅兵的震撼还在心头滚烫，此刻却要踏入银幕去触碰那段沉重的历史，心也跟着沉了几分……

　　影院的灯光骤然暗下，银幕上的画面瞬间攫住所有人的呼吸。731部队的灰色营区像一头蛰伏的野兽，铁丝网缠绕着冷冽的尖刺，在灰暗的光线下泛着阴森的光。镜头扫过囚室，人们蜷缩在角落，单薄的衣衫遮不住他们瘦削的身体。“健康换取自由。”所谓“自由”，就是731部队对我们、对全世界的人民进行暴行，用我们的生命来满足他们反人类的欲望。为了制造细菌武器，他们抓老鼠养跳蚤，让跳蚤吸鼠疫血成“毒器”，将人置于零下三四十摄氏度的环境中，肢体冻僵后用木棍敲击使其断裂。还把人关进高温舱，活活烤至脱水而亡，甚至得出一组数据：人体含水量为78%。

　　最让人心碎的，是那场绝望的突围。当主角扛起简陋的武器，帮助即将面对细菌武器的人们挣脱铁绳的束缚时，银幕上的火光映亮他们布满血丝的眼睛。“打倒日本帝国主义！”不知是谁在黑暗中吼了一声，一阵短暂的沉默后，一位老师率先鼓起了掌，紧随其后，影院里响起了夹杂着哽咽与欢呼的掌声。银幕上，那些有幸逃脱的人依旧被逼进了深坑，等部队的人走散后，他们踩着同伴的肩膀向上攀爬，粗糙的墙面磨破了他们的手掌，指甲渗出的血顺着手腕一滴滴滑落。“俺是刘尽！”“我叫田立顺！”“我是金圣瑞！”“彼得洛娃·娜塔莉亚”……在731部队的“特设监狱”中，世界各地的受害者被剥夺名字，只有编号。那一座用最后的希望堆起的山下，他们在最后时刻喊出了自己的名字，不仅是对日军反人类的罪行控诉，更是对被731部队剥夺的尊严和对自己人格的捍卫。

　　每一次的嘶吼，每一次快要触摸到自由的边缘……“砰”的一阵枪声，子弹贯穿孙明亮的心脏，他倏地睁大眼睛。王永章的心尽管碎灭，但依旧紧紧抓住那个孩子。“我叫孙明亮，我觉得我死不了。”他依旧抵抗不住日军的罪行，随着堆起的人群从高处坠落，回荡出一阵沉闷的声响。

　　那一战，对抗731部队，无人生还。黑暗里传来压抑的抽泣，我摸了摸眼角，才发现泪水早已不受控制地滑落——几天前在九三阅兵仪式上看到的钢枪铁甲、整齐的方阵在眼前闪过，此刻却突然懂了小学课本上那句“无数先烈抛头颅、洒热血”，它不是一句口号，是那么多生命的破碎，是那么多家庭的永别，阅兵时的那份骄傲的底色，是他们用不屈换来的。

　　电影散场时，昏黄的路灯已经照亮了街道，却照不进心里的那份阴暗。我的脑海里反复交织着这两个画面：一边是银幕上的铁丝网和绝望的眼神，一边是阅兵仪式上钢铁洪流和飞扬的国旗。那些冰冷的苦难与滚烫的自豪碰撞在一起，让我忽然读懂了“铭记”的意义……

　　回头，我不再沉溺于痛苦，而更清楚地知道：如今的每一份安稳、每一次骄傲，都来自于前人在黑暗里的坚守。当战机划过天际的彩烟与银幕上的火光在记忆里重叠，我终于明白，为什么看过阅兵的震撼，再看731的苦难，心里会多一份沉甸甸的责任——我们要守护的，不仅是眼前的盛世，更是那些没能亲眼看见的先烈，用生命守护的希望。

　　窗外的风依旧吹着，可此刻我的心里已经没了凉意。因为我知道，这被先烈用鲜血染红的土地，早已生出了新的希望；这曾被苦难笼罩的山河，早已换了人间。

　　【简评】这篇作文在多个方面展现出出色的水准，值得肯定与称赞。作者以观看与731部队相关的电影为切入点，紧密围绕这段沉重历史展开叙述。文中详细描绘了731部队的暴行，如用活人进行细菌武器实验等，这些内容基于史实，具有很强的真实性与冲击力，能让读者深切感受到历史的残酷。同时，作者将观影时的个人情感融入其中，从起初的沉重、心碎，到后来的悲愤与自豪，情感层层递进，真挚且富有感染力，很容易引发读者的情感共鸣。文章结构清晰，层次分明。从前往影院的心情铺垫，到观影过程中的所见所感，再到观影后的思考与感悟，逻辑连贯，过渡自然。文章主题明确，通过对比电影里的苦难和现实中阅兵的自豪，深刻揭示了铭记历史、守护当下盛世的重要性。立意高远，不仅体现出对历史的尊重与反思，更传达出对先烈的缅怀以及对责任的担当，具有积极的思想意义。