●九龙小学五（8）班 毛家宥 指导老师 朱荆红

　　站在2025年岁末，回望这一年的足迹，我深切体会到“稳”字的力量。它不是停滞不前的沉寂，而是如老榕树的根，在时光里悄悄扎根，最终撑起满树茂盛的枝叶，沉淀出成长的力量。

　　年初，数学测试92分的成绩，让我心浮气躁。那时的我争强好胜、急于求成，遇上难题便慌不择路，草稿纸上的数字像乱麻一样理不清。外婆看穿了我的焦虑，抚着我的头说：“学习就像种树，一步一个脚印，急不得，要稳扎稳打。”

　　从那天起，我把“稳”字融入日常。课堂上，老师讲解每一道数学题，我都把解题逻辑和原理工工整整地写在课本上；草稿纸按题型分区，步骤清晰、条理分明。有一次，一道几何题困住了我，反复演算毫无头绪，烦躁几乎要将我吞噬。外婆的话忽然在耳边响起，我深吸一口气，静下心来拆解条件、标注线索、推导关系。终于，我找到了关键。后来考试，98分的成绩如约而至。这份喜悦不是幸运，而是脚踏实地后的笃定。

　　“稳”的力量也绽放在兴趣里。我喜欢机械与编程，曾为自己买了一款需手动组装编程的机器狗。初拿到零件时，我急吼吼地动手，结果电线绕得乱七八糟，焊接接口歪歪扭扭，第一次尝试失败了。沮丧时，外婆的叮嘱再次浮现。我收起浮躁，每天完成作业后，对着教程逐帧学习，在纸上画线路图，反复练习焊接。数月后，当活灵活现的机器狗摇着尾巴出现在眼前时，我懂得“稳”是面对失败时的坚守，是日复一日的沉淀。

　　这一年，我还在人际关系里读懂了“稳”。曾因与好友闹别扭而失眠，急着辩解却越说越僵。后来，我不再争对错，而是在日记里梳理情绪，复盘疏漏。三天后，我们坐在操场看台上，坦诚诉说委屈，矛盾像冰雪般融化。真正的友谊，不是轻飘飘地说“对不起”，而是稳稳地倾听与共情。

　　回望2025年，“稳”如明灯，照亮我成长的路。它让我明白：成长不是冲刺，而是马拉松。那些令人焦虑的难题、艰难的挑战，都在“稳”的加持下，化作向上的阶梯。新的一年，我会带着这个关键词继续前行，一步一个脚印，稳稳地走向远方。