莫爱蓉/文

　　从小，我便对冬日里一个特殊的节日怀有深深的眷恋。

　　那是四时八节之一，是冬季里的大日子，是民间祭祖的传统节日。古人说“冬至大如年”，南北风俗各异。南方，祭祖、宴饮；北方，吃饺子。而在我的家乡温岭，人们过冬至要烧“百碗”，做“冬至圆”，还有那香甜的溜豇豆莳。这冬至圆不同于青团，它有个尖尖嘴，馅料饱满，若能竖立，便像极了谷仓，寓意着五谷丰登。

　　箬山人的冬至过得尤为隆重。我们也烧百碗，也做冬至圆，但我们不做那谷仓般的大圆，而是阖家围坐，一起搓小巧的汤圆。

　　于我而言，冬至最大的快乐，莫过于此。

　　母亲总是最辛劳的。节前一日，她便开始忙碌，淘米、浸泡、打粉、和面。待到晚饭后，那张大方桌便是我们手艺的舞台。母亲拿出竹篾蒸笼，铺上纱布，摆好碗。她将粉团搓成长条，切作小丁，我们姐妹几个便争相搓捻起来。三姐手巧，一手能搓四个；我也不甘示弱。我们将成果放入各自碗中，比谁搓得又快又圆。

　　“我搓满一碗了！”三姐说。

　　“你搓得不圆，看我的，又圆又光溜！”我速度不及她，却总在“圆润”上较劲。

　　满碗的丸子倒入蒸笼，下一轮的比拼又开始了。有时，邻家姐妹也会加入，搓丸军团愈发壮大。我们边搓边念起闽南童谣：“天乌乌，要落雨，阿公要煮咸，阿嫲要煮淡，两个相打弄破鼎。”

　　母亲总是笑呵呵地看着我们，手里也不闲着，为我们捏制各种小玩意。搓累了，我便看她用灵巧的手，将粉团变成鸡仔、桂圆、荔枝。用簪子点点压压，一颗“荔枝”便成了；划划捏捏，又是“桂圆”；再配上几片“叶子”，便是一盘精致的果品。

　　她还会做一窝小鸡：先捏个底盘，做个迷你捣臼，放上几粒“米”，再围上十二只小鸡。我学不会，母亲就教我做个简单的——一只大鸡背上驮只小鸡，我总爱在大鸡身后再贴个小粉团，说是“母鸡下蛋”。

　　做完小鸡，还有宝塔。用九层粉饼叠起，顶上放个小元宝，便是宝塔了。母亲说，这是泉州开元寺的东西塔。箬山先人从泉州迁来，带不走故乡的桂圆荔枝，也带不走那巍峨双塔，便以这样的方式，将思念揉进粉团里。

　　冬至夜漫长，我常在小丸子搓完前便打起瞌睡。母亲让我先去睡，我总央求她：“丸子蒸熟了，一定叫醒我。”

　　夜半，母亲温柔的声音总会准时将我唤醒，吃上那口刚出笼、滚烫软糯的小丸子。次日清晨，也必有一碗甜热的丸子汤下肚，暖透全身。

　　几十年光阴流转，我始终忘不了那冬夜里的温馨场景，忘不了姐妹们的笑语，忘不了睡意朦胧中被唤醒吃丸子的欣喜，更忘不了母亲手下那窝栩栩如生的小鸡、那盘象征故乡的瓜果与双塔。

　　又到冬日，我再次搓起小汤圆，做起那窝鸡，那盘桂圆荔枝，和那对东西塔。母亲离开我已久，可每当这时，旧日时光便清晰如昨，我仿佛又看见她，正笑呵呵地做着那一切。