▶市八中八（6）班 陈昱帆

　　指导老师 陈海云

　　时序辗转，岁月的褶皱里总嵌着些不肯褪色的身影。于我而言，那抹浸着粉笔灰的晨光，始终亮在记忆扉页——我的小学六年级数学老师。

　　仍是初夏晨晓，喜鹊把啼鸣钉在教室外的柳梢，金辉刚漫过窗沿，她已捏着半截粉笔立在黑板前。“这些分数应用题，是期末的‘拦路虎’。”她的声线裹着粉笔末的干涩，指尖在“男生占全班的3/5”的例题上叩出轻响，“重要的事说三遍：先圈单位‘1’，画线段图标条件，验算倒推验证！”阳光淌过写满线段图的黑板，带分数线的数字像浸光的星子，粉笔屑落在她鬓角的碎发上，泛着细碎银芒。

　　忽然，她的目光停在我攥紧的笔杆上：“你来解这道‘果园摘苹果’的题。”我站上讲台，脑子蒙了雾，忘了圈“梨树是苹果树的2/3”里的单位“1”，直接用总棵数乘2/3，结果离答案十万八千里。她俯身，指尖点在“苹果树”三字上，声线沉了些：“刚教的‘解题钥匙’怎么忘了拿？”鹊鸣倏然静了，我盯着她指节的粉笔灰，听见她轻叹：“作业本漏步是扣分，生活里‘省思考’要走弯路的。”

　　她拿起草稿纸勾画：圈出“单位‘1’”，画两条长短线段标注条件，粉笔灰落在洗得发白的袖口上。“分数题像拼拼图，先找‘核心板块’单位‘1’，少一块就拼不完整。”阳光染金她的鬓发，我忽然看见她眼角细纹里盛着星光。

　　期末考试时，我每道题先圈单位“1”、画线段图，想起她的粉笔灰与细纹，竟稳稳摘了满分，草稿纸上的线段图工整如她的板书。

　　此后遇难题，总想起那个清晨的阳光与粉笔灰。她教我的何止分数运算，更是做事的耐心严谨，那些曾觉“繁琐”的步骤，渐渐成了前行的底气。

　　岁月流转，那抹晨光仍亮在记忆里，裹着粉笔屑的暖，成了我行途的锚，暖暖地裹着我，让我把每一步踩得扎实。

　　得分：45分

　　评价：文章以细腻笔触刻画了一位严谨而富有智慧的小学数学老师。通过“圈单位‘1’”“画线段图”等典型教学细节，生动展现其教学有方、耐心细致的形象。场景描写极具画面感——晨光中的粉笔屑、黑板上的线段图、讲台前的轻声点拨，将师生互动的瞬间定格得真实动人。文中双重视角自然交融：“过去的我”因解题失误而惶惑，到“现在的我”领悟“生活里‘省思考’要走弯路”的深刻哲理，实现了从知识学习到人生体悟的成长升华。结尾“那抹晨光仍亮在记忆里”意象隽永，情感真挚，主题深刻。在语言亲和力、意象深化、成长逻辑与结构布局等方面仍有提升空间。