东浦中学七（1）班 江姗倪

　　温岭的秋天来得悄无声息，许多人甚至还未察觉，秋天就已铺满了整座小城。它不像北方的秋那样萧瑟凛冽，只是空气里悄悄添了几分凉，像薄薄的绸缎拂过皮肤。

　　最先读懂这季节暗号的，不是什么作家，而是海边的渔民。秋天的海，慷慨地奉上一场盛宴。青蟹肥了，黄满肉厚；虾姑也多了起来，一网捞起，满眼鲜活。温岭人吃海鲜并不需要浓油赤酱，只需清蒸，吃出食材本身的鲜和香。

　　温岭的秋天雨反而多了。它不像夏日那般热烈粗犷，而是变得缠绵、悠长。一下起来，就连绵数日，淅淅沥沥地不肯停。远处的山峦因此笼上了一层薄薄的青纱，影影绰绰，平添了几分美意。

　　秋天本应该是万物凋零的，温岭的秋却偏偏要唱一出反调。你看那桂花，非但不谢，反而开得愈发汹涌。那香气是霸道的，也是温柔的，隔了一条街都闻得到，令人心旷神怡。天是凉了些，但大街上的烟火气却更旺了，足以抵御渐深的秋寒。

　　若说盛夏的风是滚烫的嘶吼，裹挟着暴雨拍打窗棂；冬日的风则如冰冷的刀锋，刮得人脸生疼；那么秋天的风，便是凉而不刺的细语。它穿过坭城村的窄巷，拂过晾晒的鳗鲞，带来一种干爽的沙沙声。

　　在温岭，秋天也是一种属于舌尖和家庭的记忆。大人们张罗着做麦饼筒或青团，那软糯的皮、丰盛的馅，包裹着的是代代相传的滋味。孩子们则最欢喜，跟着父母去赶海，他们在一旁玩水，追逐横行的蟹，而大人们则弯着腰仔细搜寻。得来的海鲜，或许会变成集市上的吆喝，或许会变成餐桌上鲜甜的美味，无论如何，都联结着生活最朴素的喜悦与温情。

　　所以，写温岭的秋天，不能只写它海鲜众多，还要写那秋天下雨时山头笼着的青纱，写那香气怡人的金黄的桂花，写那长街上不曾熄灭的人间灯火。秋收拢了春的渔汛、夏的狂浪，将它们沉淀为港湾的宁静。它短暂，却无比深情，像一位老渔民在冬日来临前，坐在堤坝上的那片刻凝望——沉默却满足。

　　这就是我的家乡——温岭的秋天。它平平无奇，却盛满了我们所有的回忆与深情。