作者：蔡天新

　　作者简介：蔡天新，浙江大学数学学院求是特聘教授、博士生导师，同时是一位跨界的诗人与作家。他出生于台州，祖籍温岭，15岁考入山东大学少年班，24岁获得理学博士学位，31岁成为教授，在数论领域成就斐然，提出形素数和加乘数论等概念。

　　蔡天新笔耕不辍，至今已出版40多部文学、学术与普及著作，其中30多部作品被译介至海外。他凭借《数学传奇》获得国家科学技术进步奖二等奖，主持的“科学与人类文明”课程获国家教学成果奖。他还曾受邀参加央视《朗读者》节目，入选“浙江省首席科学传播专家”和“全国科普工作先进工作者”。

　　陈皖民/文

　　今秋的一个清晨，我合上温岭籍学者蔡天新教授的童年回忆录《海边的男孩》，被他用贝壳串起的童年往事深深打动。那些文字是潮汐馈赠的礼物，在咸涩海风中凝成沉默的字句，向世人诉说着：当心灵始终望向远方，连命运的盐粒也能结晶成翅膀。

　　在《海边的男孩》这本回忆录中，蔡天新教授将童年的涛声与求知的渴望，沉淀为“滩涂的足迹”“星斗的追问”“远方的召唤”三卷。生命的起点是东海那片蔚蓝的港湾。在他的笔下，温岭海边是梦想启航的锚地，是稚嫩与好奇交织的成长现场，是灵魂在潮汐中积蓄力量的文学原乡。

　　回忆录中，展现了小男孩对世界最初的好奇与理性的启蒙。在那些描述渔火、滩涂与无尽等待的日子里，他写道：“我的童年是在海边度过的，那是一片被涛声和咸风包裹的天地”；“我常常仰望着星空，那些闪烁的光点像无数个悬而未解的谜题”；“一艘船离开码头，驶向看不见的远方，我的思绪也跟着它，漂到了地图之外”。读其间的文字，能清晰地看见一个在广袤地理空间里孕育出的广阔精神版图，他以清澈的笔触连接了感性的海滩与理性的星空，在困顿的岁月里为探索世界埋下种子。在当今信息爆炸却浅尝辄止、旅程繁多却缺乏真知的时代，这种从生活原点出发、将对细微事物的观察升华为终身求知欲的历程，显得尤为珍贵。

　　在蔡天新教授的回忆录里，我读到了他以清透笔触勾勒出的童年、大海与知识星空间的隐秘连接。他以渔村少年的视角为舟，载着对远方的向往与对数字的痴迷。在《我的第一本书》中，他写道：“海平面不仅是视野的尽头/更是想象开始铺展的地方”；在《滩涂上的算式》里又留下：“潮水退去后/我在沙滩写下的公式/比贝壳更先遇见海浪的亲吻”。在他笔下，童年是蘸着盐粒与海水写就的日常，大海是启蒙导师，知识则牵引生命走向辽阔的远方。

　　阅读《海边的男孩》，我更看到了作者对世界本原的清澈好奇和在困顿中生长的辽阔胸怀。他的文字质朴，意象灵动而充满光亮。记述童年求知时，他写道：“贝壳的螺纹里藏着自然的公式/潮汐的节奏里写着时间的算式/我用水漂测试波浪的方程/星空是夜海里最明亮的坐标”。他在书中运用海洋元素与数学符号的巧妙呼应，将滩涂的广阔、星空的深邃与思维的成长交融于一体，为回忆录注满了初识世界的惊喜。

　　《海边的男孩》是一部浸润海风与星光的成长手札，它用干净而温润的文字写明了儿时通向远方的梦想，联结了童年的滩涂与一生的求索。那个以大海为启蒙老师的男孩，站在潮水与星空的交界处，正用一生的时间解答童年埋下的谜题。