市三中九（17）班 蔡昊特

　　和白瓷杯的缘分，自我记事起就结下了。

　　记得是白底红字的样式，杯沿镶着一道铁边，比粗陶碗轻便，又比细瓷碗结实。杯身印着几个字，现已记不清了，倒也有几分意趣。祖父的白瓷杯堪称一绝。每日晨光熹微时，他必要用那杯子泡一杯茶。茶叶撒下去时沙沙作响，开水冲下去，茶梗在杯中上下翻腾，活似一群欢快的鱼儿。祖父双手捧杯，吹开浮沫，杯壁上会凝出一层细密的水珠，在晨光里晶莹剔透。

　　母亲的白瓷杯则伤痕累累，一次喝热水时急于冷却放入冷水中冲凉，结果因骤冷崩落几片瓷片，在烧饼时不慎被火烫着，杯底留下一圈焦痕，但这些丝毫不影响它的用途。犹记得一次母亲工作忙，凌晨时分，我 蒙眬间看见她在用这个杯子喝热水，蒸汽模糊了她的面容，那杯子就像一个忠实的仆人，陪伴母亲熬过数个不眠之夜。

　　老院子里的杯子则是另一番景致，雨季时，祖母喜欢把杯子放在屋檐下接雨水，那水声如一曲乡间小调。杯中雨水明澈，倒映变幻的云景。祖母会用这水煮茶，说：“天水是养人的。”

　　如今，商场内各式各样的保温杯琳琅满目，这种古老的瓷杯已成稀罕物。在整理时，寻得祖父的旧杯，注水入内，竟仍有茶香袅袅升起。杯底的茶垢已然龟裂，纹路纵横，恰似一幅古老的地图，标记着那些永远回不去的时光。寻常之物，最见真情。这杯子里承载的何止是茶水，更是几代人最质朴的情感。在斑驳的伤痕里，镌刻着多少故事；在每道裂纹的深处，都回荡着往昔的晨钟暮鼓。

　　如今，我依然习惯用瓷杯喝水，蒸汽蒙眬了镜片。恍惚间，祖父吹茶沫的样子，祖母接雨水的背影，都在这热气中若隐若现。这些记忆如同杯上的蓝花，历经岁月的冲刷，却显得愈加鲜明，白瓷杯的清脆声响，是故乡最亲切的呼唤，是时光最温柔的絮语。最珍贵的情意，往往藏在最平凡的物件里。

　　【简评】这篇文章读来，倒有些“家常”的妙处，恰似一碟家常小菜，看着素净，尝着却有滋味。写白瓷杯，不紧不慢地絮叨，从祖父晨起泡茶的光景，到母亲深夜用杯的模样，再到祖母檐下接水的闲趣，一桩桩小事，絮絮叨叨却让人听得入迷。最难得的是那份“闲”劲儿，不着急讲道理，就这么慢慢 地讲着杯子的故事。到末了，才轻轻点一句“最珍贵的情意，在最平凡的物件里”，余味绕梁，教人忍不住也想摸出个旧杯子，泡碗浓茶，慢慢咂摸这岁月的滋味了。