邢红霞/文

　　在文学领域，回忆是一种较为常见的叙述方式。而从少年视角展现真实生活苦与乐、悲与欢的散文，着实不多。庞余亮算是一个。在他的《平原与少年》中，我分明看到了苏北平原上那个赤脚奔跑在田埂上的少年，用一双清澈又懵懂的眼睛，平静叙述着眼前的一切，包括单调困顿的生活，当然也有在黯淡日子里偶尔透出的那么一点儿光亮。这种着眼方式，消弭距离感，贴近读者，同时也为读者打开了一扇重新打量“过去”的窗。少年借助目光工具，构建出一个带着泥土气息、有痛有暖的人间本真。就在这构建里，少年悄然完成了对故乡的重塑——这也恰是成年后作者的精神原乡。

　　成人的感受大多有经验参与，且“自带滤镜”。少年不同于此，他们的目光是原生态的玉石，是野外的清风，是不具备美颜功能的录像机，完全是未被规训过的自然状态。所以，我们在他的目光中看到了真实的生活模样。少年的眼里，不只有快乐和幸福，更多的是刻在骨子里的困顿和艰难。大年初二，别人家在过年，我们一家却要摇船去田里扯盐巴草；我和母亲一起追青肥，忍着腰疼流着泪；我为被允许下河消暑，不得不遵照父亲的命令——每天编两条十尺长的芦箔；小雪时节，我在寒风中栽种油菜苗，就想，为何不直接把菜籽撒在泥塘中呢？这些粗拙描写，打破了以往书中对乡村“田园牧歌”式的描写，呈现出生活的本真模样。同时，这些活计，尚是少年的我不得不做，俨然一个小农民了。这也让今天的孩子们体味到生活的另一种滋味。正是这些劳作，让少年的“我”多了一份经历，也为今日之创作积累了大量素材。少年的目光中皆是真相。读者也经由少年的目光攀援而至，找到一条回乡的路。在那条路上，乡土生活的万般滋味，坚忍柔软的完整面貌得以呈现。

　　少年的目光投射在身边的人物上，更似一面多棱镜，既有映照又有折射，从而使人物脱离了“好”与“坏”的扁平化形象，呈现得立体、复杂，更像是活生生的人。文中的“多管局局长”陈伯，是乡村秩序的守护者。他为了阻止孩子们秋后下河，着凉泻肚，手持磨得锃亮的铁嘴竹篙，吓唬孩子们，用陈伯的话来说“我是替你们老子管你们”。父亲在少年的眼中，更是一个特殊的存在。他规定我必须打完两条芦箔才能去游泳；他命令我脱光衣服坐在石磙上；小寒节气，在雪天为我煮糯米菜饭，以至于“糯米饭的香味把我紧紧捆住了”。他粗暴、冷酷，偶有温情一面。少年用纯净的目光把这些矛盾收纳，凸显出乡村中充满矛盾、有血有肉的立体的人。透过少年的目光，读者触摸到了乡土社会的人情世故，看到了底层人物在那个年代的生存智慧与无奈。

　　更为可贵的是，少年的目光在拆解过去的同时，也完成了自我成长以及自我与土地关系的重塑。文中的少年在观察，在追问，在思考。我下河摸到河蚌，父亲吃饭时，竟然吃出了珍珠——天然的宝贵的珍珠，可惜，被煮熟了。我自责不已。在我十二岁那年，父亲手把手教我“套花”，就是人工授粉。我脸红，身体有了悸动。父亲让我与邻居分享“水花生”，我委屈而怨恨，但也自此对“分享”有了新的认识。平原上的少年，身体与心智在逐渐长成。此时，平原不仅仅是生命历程中的地域符号，也是少年与平原的精神联结通道，更是滋养少年精神世界的庞大根系。

　　少年角度的叙述选择，直接决定了书籍的设计风格。书中的插图似孩子涂鸦式创作，是从文字土壤里长出的未经雕琢的月光，静静照耀在苏北平原那个静静叙述的少年身上。画家孔巍蒙以拙朴的画风、淡雅的色调，执笔游走于亦真亦幻的世界中，将少年眼中的人事物，转化为灵动的视觉感受。整个画面简约，透着孩子的狡黠。

　　庞余亮执着少年的目光，缓缓拂过苏北平原上的小村庄。读者从这目光里，看见了未加美化的生活，也看见了隐忍的力量——那是对生命本真的解构。而我们，终会在这样的回望里重塑心中的故乡。