石塘镇中学七（2）班 庄茹媛

　　在我的生命里，她宛如冬日里的炭火，总能在不经意间驱散寒意。记得第一次遇见她是在初一开学那天，她坐在教室靠窗的位置，阳光透过玻璃在她的发梢上跳跃，把她的马尾辫染成栗色。我正犹豫要不要打招呼，她突然转头冲我一笑，可爱的右脸颊挤出个小小的梨涡。

　　她身材娇小，却总爱穿宽大的卫衣，袖口总是沾着各色颜料，少不了被老师骂。她笑起来的时候，会不自觉地用虎牙轻咬下唇，然后突然爆发出银铃般的笑声。

　　去年冬至，我们约好去石塘老街逛庙会。她戴着一副毛茸茸的白色耳罩，远远看去像只圆滚滚的雪球。老街入口处，大红灯笼在寒风中摇晃，把她的脸映得红扑扑的。她突然从兜里掏出两个暖宝宝，撕开包装时，白色热气“嗤”地冒出来。“快贴上，你手总是冰凉的。”她边说边把暖宝宝塞进我的手套里。

　　糖画摊前，老师傅的铜勺在糖浆里划出金色的弧线。她踮着脚看得入神，睫毛上沾了细小的雪粒。“要只兔子！”她突然大喊，吓得老师傅手一抖，差点把糖浆洒出来。等糖画时，她不停地跺着脚，呼出的白气在围巾上结了一层霜。当那只晶莹剔透的兔子递到她手里时，她突然把糖画递到我嘴边：“第一口给你，甜不甜？”糖浆在齿间碎裂的声响，混合着她身上淡淡的柑橘香。

　　陶艺店里，转盘发出沉闷的“嗡嗡”声。泥巴在她指间温顺地流淌，指尖划过陶坯的“沙沙”声让人昏昏欲睡。我的泥团第三次塌陷时，她带着陶土味的手覆在泥团上，耐心地教导我：“要这样，食指和中指要保持45度角……”她小指上沾了泥浆的指甲在灯光下闪着微光。

　　回去的路上，她把我们做的丑杯子裹在围巾里，像抱着什么珍宝。路过卖烤红薯的摊子时，她非要分我一半。热腾腾的红薯在她手里翻来倒去，烫得她直吹手指。我们站在路灯下吃红薯，蜜色的糖汁顺着她嘴角流下，她伸出舌头去舔的样子像只贪吃的花栗鼠。

　　如今每当我路过老街，总会在陶艺店的橱窗前驻足。那些光滑的瓷器上流转的光泽，多像她笑起来时眼里跳动的星光。上周收到她寄来的包裹，打开是只精致的兔子茶宠，耳朵上缺了个小角——和当年那个糖画兔子一模一样的位置。盒子里有张纸条，上面画着一张歪歪扭扭的笑脸，就像那年冬天，她冻得通红却依然灿烂的脸庞。

　　【点评】本文以细腻温情的笔触，描绘了一段青春岁月中美好的情谊。作者善用细节刻画人物形象，如“栗色马尾辫”“沾着颜料的袖口”，使一个活泼灵动的女孩跃然纸上。冬日老街的场景描写极具画面感，糖画、陶艺、烤红薯等意象串联起温暖的回忆，富有生活气息。文中比喻新颖贴切，如“像贪吃的花栗鼠”，感官描写丰富，糖浆的碎裂声、陶轮的“嗡嗡”声、柑橘的香气等，营造出强烈的沉浸感。情感表达含蓄而真挚，结尾的兔子茶宠与前文形成巧妙呼应。全文流淌着冬日特有的温暖与青春的怅惘。