胸中元自有丘壑，故作老木蟠风霜。

　　——题记

　　唐代宗永泰元年，暮春。

　　夜色喧嚣，四川东部有座小城，紧邻长江，江边有一片浅滩，此时渔民都已睡去，渔火零星。

　　年近花甲的杜甫就立在小船船头。

　　寂寞像这里的水一样漫过他的青色长衫，融进月色里。他安静了一会儿，又掏出酒囊，灌了几口，念念有词：“该结束了，咳咳……一切都该结束了。”

　　他缓缓爬过船舷，只要纵身一跃，奔涌的长江就会吞噬一切。他单薄的身躯激起的浪花，不会比一块石头大多少。

　　“看不见光啊。”他徒捞了一下水。

　　“杜子美，抬头。”

　　杜甫顺着声音望上去。一只雪白的沙鸥站在横木一头，幽幽泛光。

　　杜甫知道他在做梦，那只鸟儿掠下来，落到船舷上。“杜子美，你的眼睛与以前不一样了。”

　　“你以前见过我？”杜甫笑道。

　　“还记得那年春日层云百里的泰山吗？那时你站在山上俯看，眼里有你自己。”

　　杜甫想起来了。开元末年，他二十八九岁，朝气蓬勃。想凭借一杆笔，教化民风，效忠朝廷，留名青史。他从洛阳出发，游至泰山，于是那日山间千里云岚全都充盈着他的少年意气，恣意着他的青春。

　　“荡胸生层云，决眦入归鸟。你是那只鸟？”

　　“是啊，我年年南北往返，山北齐国，山南鲁国，从未见过青未了之句，从未见过如此广阔胸怀。”

　　杜甫恍若隔世。“那只是因为我站得高罢了。”

　　“不不不，这是因为你的视角广邈。”

　　“广邈？”杜甫似哭似笑，半疯半癫。“我不过是一粒尘埃。”

　　“凤凰非捂桐不止，非练实不食，非醴泉不饮，你的品格与眼界不已是如此么？只是……”

　　“只是什么？”

　　“只是，世上根本没有凤凰，你不是凤凰，也不是尘埃，只是平凡之躯……像我一样。”

　　杜甫连拍船舷。他终于解开人生一个大迷惑，“对对对，我根本不是什么凤凰，我是一只沙鸥，飘飘荡荡，游离世间。”

　　他什么都可以是，他是万千世界里小小的一个组成部分，一个平庸的诗人，一个失败的政治家，甚至一粒砂石，一株良草。飘飘何所似，天地一沙鸣。

　　“看吧，你的眼界是万物，你就是世界。”恍然间，沙鸥的声音响起。

　　那一晚，杜甫吟了一夜的诗。他在船头手舞足蹈，把小船踩得左摇右晃，他好久没这样畅快地笑过了。

　　不知不觉，天光大亮。杜甫揉了揉眼，只觉昨晚一梦，心中郁结一扫而空。突然，他在船舷下发现一片雪白的羽毛。

　　不信，揉揉眼睛，拿起来再看，真是一片羽毛，沙鸥的羽毛。