青团啊，我该如何去描绘你的故事？

　　又是一年清明，烟雨蒙蒙，漫山的地莓疯长，丝毫不被这细雨所感染。翻新过的老家已失去记忆中的潮味，白墙越显空旷寂寥，但厨房内却是热闹非凡，人挤着人的。

　　母亲守在灶边时刻加着柴火——这个灶台是唯一未被装修过的老地方，父亲正炒着喷香的馅料，均匀地炒出了一层油，亮闪闪地反射着光。奶奶是做青团的主心骨，刚把加了地莓汁的绿色面和好，正揪下了一团。四指并拢贴外壁，大拇指居中掏成“缸”，这是奶奶做青团的口诀，这样子捏出来的厚度均匀，最后还可以留一部分封口。“呀，姑娘来啦！来来来，过来一起做，比比谁做得好！”奶奶这般招呼着，“我还记得你小时候最喜欢捏面团，有兔子的，还有小狗什么的，就是没有带馅的……”

　　我细嗅着糯米香和地莓汁混着的烟雨味走了过去，也揪下一块面团照着样做了起来，“来，照着我的做，这样子先捏起来，再……”奶奶减慢了速度，一点一点耐心地教着，后来竟不自觉地哼起了歌，亲切的乡音回荡在这一方小小的天地中，无端唤起人的几分思念之情，但她是完全沉浸在劳动的快乐中了。我随手捏了只兔子，放下便兴趣全失地出去了，望着院内爷爷亲手种的山茶树开始发呆。

　　不知多久，一阵浓香从鼻前传来，是奶奶拿着新鲜出炉的青团递给了我，她说：“别想你爷爷了，我也想他——但死者已逝，生者犹在，你先好好享受这清闲吧。”屋外的烟雨似乎不再似愁，淅淅沥沥地停了，哀愁已断，思绪回转，我咬下一口青团，先是清香入味，再是炒面、萝卜、豆腐干、肉末等的香与咸鲜荡入千肠百转，浩浩荡荡地闯了进来，然后是自己家种的小葱，最后再以米香封尾，鲜而不腻，咸淡适中，层次分明却又融合得恰到好处，仿佛生来就是如此般相配，简直是再没什么与此相比的了。

　　“愣着干嘛，快吃啊，是你爸炒得太香舍不得下嘴，还是你奶奶包得太厚实呛着了？”再不吃就冷了，那边多的是任你挑！”母亲总是这般打趣地说：“你的兔子也熟了，你真不吃？”

　　“吃！”我又咬了几口绿得清新、“饱”得流油的青团，向厨房飞奔而去。

　　边跑边想：虽然屋子变了，身边的人少了，可活人尚在，而那份传承的味道更在，这份掺着生活情感的味道会永远停留在记忆中，这抹碧绿的影子伴着我与这个地方——至死不休。

　　这份情，总归是不变的。而青团的故事，总归是让“人”来书写的。