温岭日报 数字报纸


q0005版:青草地·初中

夜话大会堂的变迁

  曙光拾贝 〉〉

  ★温中实验学校 朱丽亚 老师

  岁月斑驳了“敞门入场”的喧嚣,时间流里“嘎哒嘎哒”的电影留声机,即便觌面,也失了那份悸动,小城镇上的大会堂,终究在流年里化了新符(意为新时代,新风尚)。

  (一)

  “落雪大”“仰天猫”的大会堂

  “落雪大”“仰天猫”与下文的“台湾宝”,皆是我妈老家的邻居,因在屋旁、屋后、屋前,被妹戏称“三国鼎立”。

  “落雪大”,生在下雪天,可能受了寒,家里人称“雪禁”,长不大,所以时历五十年还是“不老男”,空落了家人的祈望。

  小时候的“仰天猫”,生就一张猫脸,也因其不讲卫生,早起不洗脸,晚睡不洗脸,爸妈恼他,他没法,便囫囵猴洗,猫腰贴地而逃,极为伶俐,家人无法,都说让猫兄弟来舔干净得了。

  20世纪70年代,那个物质匮乏的年代也未曾扼制人对在大会堂看电影的翘首跂踵,早起似闻鹊声喧,只候大会堂所放的电影。可“敞门入场”是去大会堂看电影的规矩,一人一票,检票入栅栏,窄容一人,微胖者不能过,会于看完电影后才吃晚饭(那时没夜宵之名),也有人缩腹才过,骂骂咧咧而入。到门前又会遇一门神抵在木门旁,只听前方高声喝传“有逃票”,于是门神横亘,即便有忍“胯下之辱”者也不放过。但也难为不了诸如“落雪大”“仰天猫”之类的,因为那里是他们的快乐大会堂。“落雪大”“仰天猫”似有特异功能,我到现在都不知他俩“敞门入场”的秘诀,难道是幽暗的灯光下瞬间没电的神力之助,还是大会堂的矮墙上的猫爪功?只是第二天会有他俩在河埠头掏铁螺,摸河蚌时的争执声,说“小兵张嘎”的戏水功夫没谁的好。而我们这些小邻居则是老老实实地充当了多回的听众,听他们“敞门而入得会堂”去看电影后的快乐,于我们也是“不肯归眠心各异,流苏结难放鹞嬉”(意为夜不眠,各想办法自由喜乐)。

  (二)

  “台湾宝”的自家厅堂

  20世纪七八十年代象征物质富足的台湾货“三十六吋的彩色电视机”足以让你横行天下。于是,邻居“台湾宝”从小遭遇的讪笑似乎因有了此宝而一下就遁形了。因为“三十六吋的彩色电视机”的存在,他家的孩子不用去大会堂挨挨挤挤看热闹,他家还有个能看电视的小厅堂,可他家的门外俨然有一道疑似栅栏的隔门,有时也疑心是否是偷了大会堂的栅栏来搞个“敞门入场”的规矩了。他家门里门外是两种不同的邻居,那些从小对他讪笑过的是难蹭他家彩色电视的。

  那时电视潮正兴起,正播的《排球女将》,每晚刻有我们三姐妹名字的纯白漆小方凳,早早地能放在他家厅堂前,没了杵于栅栏前的聒噪和躁动,而别家孩子,如“仰天猫”“螺丝猫”“落雪大”之类的,是绝无让他们进门的意思。或许是那小方凳吸引了他,因为他不会把木料搞成玩具样的小方凳给孩子,也或许是他家全是皮孩,不见清丽可爱的女孩,虽是那个有些“重男轻女”的年代,但他的心里可能隐隐地被“想要个如对门家女孩”的想法所牵引,于是让我们几乎每晚都在,直到连续剧播完(后来才知是妈妈跟他讲过)。有时也碰上他不知为何突然不让我们进来的时候,可能是他和老婆因生女孩之事闹了别扭,从而不见我们,免得无端生绪。但我们家大人的教诲已在,我们也不会薄下脸子去求看。可小鹿纯子的“晴空霹雳”排球之音不绝于耳,所以我们偷偷地将小方凳放置于他家有铁齿的窗外(现在防盗窗的前身),挨挨挤挤,战战兢兢地看。因为铁齿窗外本不是我们三姐妹的地儿,只能像海上浪潮汹涌下的礁石忽隐忽现,所以有时悻悻地回家,躺在小床上听隔壁黑白电视机里的声音,在边听边想象的场景中入睡,现在想想可能就在那时练就了联想和想象。

  (三)

  “仰天猫”超市

  20世纪90年代,“仰天猫”超市赫然在目,建基于原大会堂之上。在妈家时,不经意间问起妈,惊叹“仰天猫”也有了自己的超市,正巧那天的电话声入耳,是“仰天猫”和他媳妇关乎儿子学钢琴之事的谈话。要在“仰天猫”父母年代,哪敢有“乡里巴人和阳春白雪”的滑稽对垒之想法,现如今“阳春白雪”被素质教育转轨成加分渠道后,如“蚂蚁上树”般颇受青睐,再加上“乡里巴人”的“上釉添彩”之执念,所以幻化在普天下已不足为奇了。

  想当年屋旁邻居“仰天猫”因饿因脏得此虚名,他可曾料想经年之后,自己虽辛苦地做些鱼和超市生意,入猫欲之本性,却也为他的下一代打拼一场“阳春白雪”的神话,真是世事难料。

  (四)

  “落雪大”灯光球场和夜光车场

  21世纪,“仰天猫”超市已易主为“落雪大”所管理的灯光球场和夜光车场了。

  戴个红袖章,胸前挂个二维码,曾是只要有一包香烟的收入,邻居的一盘炒面或一碗木耳汤或一筒拭饼筒能果腹的“落雪大”被人相中,当了承包者的管理人员,似是“二级代理商”,为他人收停车费。我有时纳闷,相关部门为何不设个栏杆,自动开关刷来往车辆的停车费用?当车成了“敞门入场”的消费者之际,人却成了“敞门入场”的监督者。我想当“落雪大”在监督收费之余,看着如昼灯光球场里如鱼翕忽的投篮者,是否还会有良多思绪要做桄榔一条心者?

  化诗几句:

  忆时斯宇情难易,流年彼际梦蹉跎。

  人世俗情为正道,东风遍地化新符。

  愿:敞开栅栏之门,倡人心之规矩,让每个时代的意义永昶!