郑从彦/文

　　流水般逝去的时光，总是勾人心魂。“流光”对于萧耳而言，终究是一个煽情的词。这煽情，弥散在杭州城的大街小巷里；这煽情，飘荡在杭州城的历史风云中；这煽情，激荡在杭州城的名流雅士的心间。这本《流光记：杭州往事》，是她生活阶段的笔迹路线图，也是她生命历程的运动轨迹图，更是她文学世界的理想印痕图。

　　“有多少繁华和繁华落尽后的沧桑与清寂，在这人间天堂，一幕幕地演过。”萧耳用江南文人特有的韵味书写杭城，巧妙地将“文人的历史”“文字的历史”“建筑的历史”穿插于杭州故事中，为人间天堂描摹出一幅耐人寻味的往事画卷。流光啊，流光，在萧耳眼里是最艳的桃花，是最美的春天。杭州啊，杭州，在萧耳的心中是悠闲舒缓的，是需要用脚步一步一步丈量梦寻的。流光容易把人抛，萧耳坚信杭州不会，因为她在杭州“成长过，缱绻过，热爱过，厌倦过，逃离过，发呆过”。正是这种只能意会难以言说的魅力，让萧耳也有了一种“情不知所起，一往而深”的美妙感觉。

　　杭州的大街小巷，西湖的一草一木，钱塘的一花一叶，都复现在“流光”之中。武林门、望江门、清波门等十大城门，虽然不见了城墙，但历史的记忆依旧在杭州的土地上行走。那空气中仍然飘荡着的青瓦独有的气息，无疑是萧耳运笔的灵感。萧耳的文字，如柳浪，如风荷，如秋月，如残雪，讲述千年古城的悠悠往事，道尽钱塘武林的文化意蕴。在萧耳的笔下，杭州是“蕙的风”，是“朝的阳”，是“正的午”，是“碧的影”，是“慢黄昏”，是“夜航船”。杭州故事从西湖出发，又回到西湖结束。萧耳将杭州的清气与孤高、大气与风范、阳刚与优雅、婉约与魅惑，写得荡气回肠，扣人心弦。

　　在杭州游荡，一步一景皆是故事。孤山的曼殊大师之塔，虎跑的弘一大师之塔，隔着西湖遥相呼应，是“悲欣交集”的浅唱，也是“世间一切有情，都无挂碍”的低吟。儿女情长，化为西湖上的一缕微风，荡涤着汪静之的诗心，亦带走了天边的一片云。男欢女爱，掠过悠长又寂寥的雨巷，失败的爱情，最终诗化为戴望舒一生的哀歌。牵肠挂肚，是决心要当一个彻底的隐士，以梅为妻，以鹤为子，守着孤山，任时光流逝。钱塘自古繁华，殊不知繁华之背后是古城的气节。钱镠在临终时，不忘提醒继承者“善事中原”；岳飞在“君要臣死，臣不得不死”时，依旧不忘“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”；秋瑾在准备武装起义时，跑遍了杭州大街小巷，登遍了西湖群山峻岭，是她让西湖明白了自己可柔可刚。一方水土养一方人，也许当杭州人了解了故土的前世今生之后，自然会情不自禁地感慨生活在杭州真是一件无比幸福甜蜜的事儿。

　　萧耳是惜时之人，在她看来，修订这本《流光记：杭州往事》多少是在浪费自己的时光。可是，她也深深地明白，自己已与杭州融为一体，多花点时间重新晃荡，多找点空闲驻足停留，多留点耐心删减补充，都是在延续与杭州的缘分。也正是这种莫名力量的指引，杭州往事在一笔一笔打磨后，别有一番滋味在心头：你我将老去，爱人将老去，城市将老去；然往事并不如烟，它们都会一一浮上心头，无论是喧嚣、寂静、鲜亮、晦暗、快乐、哀愁，都将成为永不磨灭的美好回忆，并在此前此后的日子里闪烁发亮。进屋，焚香，饮茶，听琴，赏曲，再翻开这本《流光记：杭州往事》，萧耳让时光开始缓慢倒流，让读者旋转进入这座城池的年轮里。