我居室的北窗紧挨瓦屿山，瓦屿山上建有温岭的地标性建筑东辉阁。能傍山临阁而居，于久囿高楼仄室的我来说实是幸事。因为地势原因，在北窗是看不到东辉阁的，但那一窗随时令而变化的山景，多少弥补了这一遗憾。

　　如果把瓦屿山的四季看成多部曲，那秋冬时节无疑是最扣人心弦的，因为你始终猜不着，它是如何一夜入秋，瞬即入冬，又如何转眼冬尽春来。到了十一二月，往往上一日还是绿叶满坡，仅仅一次强冷空气，一夜之间，山上即变了颜色，像是被谁倒了一桶染料，红的枫，黄的藤，褐的草，错杂着，整个涌动起色彩斑斓的图符来。如果此刻，耳边传来白娘子越韵悠悠的深情吟唱：“西湖山水还依旧，憔悴难对满眼秋。山边枫叶红似染，不堪回首忆旧游。” 会让人陡增秋意。在江南，非要在年欲尽处才会有浓的秋景，日常的时序是奈何不了这里刚健的草木的。

　　而秋景到冬装，则是悄无声息的，那各色的染料，只须一夜北风紧，即告消解，散失。北窗的画面，也就转了画风，由热烈转为冷峻，只是在枯黄的底色上留着几抹含蓄的苍绿。

　　秋来得迟，而冬去得也是无声无息，一场暖风一抹暖阳也许就会让万物早早苏醒，所以江南的秋意和冬景都是值得珍惜的。因为连年的忙碌劳累，以及人过中年的慵懒怠惰，常常错过了季节的美丽。有一段时间，北窗长久被垂落的窗帘遮盖，阻隔了窗外的景色。只在雨天的深夜，掀起窗帘的一角，就着路灯，看看雨脚的粗细缓急，判断这雨是否会湿了地面，明早要不要去做运动？或者披衣早起时，听到窗外扫帚划过大街的声音，掀帘推窗寻觅辛苦劳作的身影，送上我充满敬意的一瞥。

　　那一窗景色，囊括了春夏秋冬，包揽了晴风雨雪。记得多年前买这房时，也就是因了这一窗的景致，我立马动了心，把其余预备的选项皆从心头抹去，最终选择在这里住下，这一住就是十几年。其间，窗外却经历了大变迁。山脚边是村里的土地，先是小山的旁边建了一所学校，在山脚垒了一堵围墙，后来墙外建了便道，又在便道那边靠山大概是作为村留地的狭小空间建了一排平房，成了一个旧木材交易市场，后来在路口又建了个废品回收站，今年又改建成了一排精致的小洋房……每每台风暴雨后，山体会滑坡，加快了山体的流失……眼看着北窗外的这片自然景色一点点被蚕食，视野一点点缩小，我很痛心，却毫无办法。城市要美化，村里要发展，住民对绿色和自然充满期待，如何兼顾发展和人民对美好生活的期盼，如何利用智慧，在其中寻求一个平衡点，找到一个最大公约数，确实是一个大课题。

　　但愿，米色的窗帘之后，永远会有这一窗景致。

　　作者介绍：阿风，本名徐晓军，台州市作家协会会员。有作品在《西湖》《台州文学》《台州日报》《海风》等报刊发表。著有散文集《指间碎影》。

　　【选自《温岭优秀文学作品选（2016—2020）》】