故乡

　　祖传的书，年代久远

　　祖父看过

　　父亲也看过

　　山野，田地，房舍，甚至鸡鸣……

　　都是这本书的目录

　　在某些特定的时刻，阅读

　　毫无缘由地泪湿眼眶

　　自父母去世后

　　每年春节，回也匆匆，走也匆匆

　　一本封存在心中的旧书

　　一触碰就是一个故事

　　一打开就是一段记忆

　　老屋

　　封存着时光的痕迹

　　封存着过往生活的故事

　　封存着乡土气息

　　一只鸟，把童年丢弃在墙角

　　从春天出发

　　飞出老屋屋檐，落在异乡

　　辗转，思乡，成了一种安静的脾气

　　计划归程

　　永远没完没了

　　老屋的窗何时打开

　　年终岁末还是春天？

　　那只忙碌的鸟

　　似乎，没有季节的概念

　　老物件

　　风车，犁，耙，蓑衣斗笠

　　石磨，米桶，饭甑……

　　这些物件，写在纸上

　　很轻

　　仿佛山村的炊烟，风一吹就散了

　　祖祖辈辈的血脉

　　被一串老旧的词语组合

　　老物件，老辈人，老家

　　静观旧物，默读往昔

　　淳朴的乡土气息

　　荡漾起童年的心跳

　　老物件

　　人间烟火存在的证据

　　承载着一代又一代人的记忆