吴涵/文

　　昨夜，我做了一个梦。梦里有个美丽的女孩住在海边，她穷其一生热切爱着大海。一天，海不再平静，激烈地翻涌着，如同在召唤着什么。女孩听见了，一步一步向海走去，终于，她与她热切深爱的海融为一体……这是我的“梦”，不知从何而来，既凌乱而破碎，又真切而感情充沛。在梦里，我似乎是那个女孩，感受着对大海的狂热，又似乎是一个旁观者，平静地看着女孩走向大海。

　　《梦的宇宙志》的作者是日本作家涩泽龙彦，他凭借独特的艺术风格被誉为日本“暗黑美学大师”。在这本书中，他依旧延续充满暗黑色彩的幻想，将读者带入如同梦境般的世界，阅读他的文字，犹如亲身体会古今东西秘闻中的人类的狂热，犹如一个飘忽的灵魂，在不同学科的分野间跳跃，旁观着社会文化的发展变迁。

　　于我而言，《梦的宇宙志》是第一本让我产生闯入梦境般感受的作品，它彻底将我征服。

　　入梦，从书本的排版封面开始。深灰蓝色的书皮上夹杂着中文和日文，以及零碎排列着的神秘符号，触碰书皮的那一刻，注意力即被吸引。翻开书本，除了布满黑色文字外，还有似乎可怖的黑白图片以及黑色大块背景下白色的文字。此时开始阅读，就仿佛踏入一个特殊的展馆，由于展品、事物的排列，瞬间与现实世界区分，引领着人进入完全不同的场域——一个充斥着神秘传说的梦境空间。

　　其次，梦里有许多独特虚幻的概念，如“宇宙”。书中有这样一段话：“这些‘宝贝’，对小孩的想象力来说，是开启另一个世界的通灵之物。它们是信物，是浮标，缘此能窥见深潜在我们意识深处的、对物的泛性欲式迷恋。这些物品的集合体，自动构建出了一个百科全书式的独自运转的宇宙。”其意思简单来说，就是某些物品的集合体构筑了百科全书式的独自运转的宇宙。这些物品或拥有实体或只是虚构，但它们拥有一个共同点，即让人迷恋从而触发想象。于是，围绕这个虚幻的“宇宙”，作者展开了叙述。在玩具篇中，他描述了人类对某些实物，如人偶、机械装置的“物质式狂热”；在天使篇中，他描述了过去人类对雌雄双形体的疯狂想象以及当下人类对世界末日的依旧期待……在作者的描述下，这些看似荒谬不合科学的热爱对人类文明来说也是不可缺少的存在，并且直到现在也并未消失，而只是发生了变形。

　　“用感性表达知性，用肉体表现精神——这是我的表达观，是我的道德准则。”基于此，作者塑造的梦境因为他的偏好以及思考表达的方式而独具特色。例如，相比于追求美与典范的古典艺术作品，作者更加喜欢那些离经叛道并追求感官肉欲上的亢奋的艺术作品，用他的原话就是“这种旁门左道的艺术作品深深吸引了我”，因为这些作品是以感官享乐的方式在表达思想。而思考表达方式的独特则显现在作者的一些描述上，如他认为“世界末日非来不可”与科学、逻辑并无关联，而仅是因为人类对现世的凋零与恶化的绝望，对永远幸福的新世界的热切期盼。

　　《梦的宇宙志》填补了我的猎奇心理，对此，我感受到阅读带来的满足。而在这场梦境中，所涉及的广博知识则让我感到震惊。为了探究机关人偶这类介于机械和玩具之间的没有实用性的精巧装置存在的意义，作者从多个角度对此进行思考。如从时代变迁角度看，作者认为远古时代人们对人偶的热情只是模仿天然并无目的，到中世纪则是因为人类拥有了反抗自然、创造生命的野心。又如，从艺术发展角度看，作者认为古典主义的秩序在某种程度上抑制了人类对于机关人偶的本能想象，直到巴洛克主义、矫饰主义的出现，其混沌颓废的特点，给予艺术家们极大的空间助长他们的幻想。除此之外，作者也从宗教、地域及个别突出的机械天才等角度，描述无实用性装置存在的意义。

　　总而言之，《梦的宇宙志》宛如作者构建的一个梦境，梦境中有神秘的符号图片，有独特的概念，有经过作者加工后涉及广博知识的各式事物。这个梦境使像我一样的读者如同当事人又如同旁观者，以不曾想到的角度去看待不曾注意的事物，满足着我的猎奇心理。

　　阅读此书，如闯入一场绚丽的梦境。