（一）

　　被盐粒打磨的空气中

　　无数氢氧分子正在游泳，风车的叶子

　　在原地，徒劳地多走了几万步

　　和昨天一样，大海和我相差一束光的距离

　　潮水在海塘的边界

　　留下时间的声音和形状

　　我带着影子，行驶在龟裂的荒凉上

　　像蚂蚁爬行在手掌的某条纹路

　　希望总在远处生长

　　我想起许多来不及飞翔的草籽

　　想起作为孤独的死亡

　　大风吹来，我屏住呼吸，犹如沉溺于人间

　　（二）

　　把天空关进云层

　　把一天最后的时光关进黄昏

　　把车轮关进移动的旋涡

　　再把风车分解

　　允许一架螺旋桨离开叶子

　　一枚针把海风牢牢地缝在空中

　　一群白鹭飞来，他们全身涂满

　　与黑暗相反的颜色

　　想象自己是会飞的灯火

　　而每一把翻新的泥土

　　都住过发达的根系

　　如同老祖宗下颌上垂下的长须

　　（三）

　　这个傍晚的天空，更像是一位母亲

　　排列紧凑的条状秋云

　　更像是她腹部上的妊娠纹

　　她孕育荒凉与时间

　　分娩出双胞胎：清晨与黄昏

　　一个用光之犁，开垦白昼

　　另一个预言黑暗，以及月光、星辰

　　与她平行的另一个位面

　　躺着凹凸不平的大海，另一位母亲

　　将浪花反复浆洗

　　如同反复鼓励孩子学习走路

　　她们对视，彼此用词语的碎片

　　组装一架架不停旋转的风车

　　还有我们