林颐/文

　　10世纪的福建，曾经有个王国，叫“闽国”。历史学家不太关注这个弹丸小国，专门的论著就更稀见了。汉学名家薛爱华却对它感兴趣，特撰《闽国》一书。

　　唐朝末年，天下大乱，黄巢兵祸长安，中原群雄竞起。光州固始（今河南固始）王氏兄弟转掠南方，割据闽地。886年，王潮官拜泉州刺史，王氏开闽。“白马三郎”王审知才干突出，在兄长王潮病逝后继位，初为唐节度使，封琅琊郡王，后梁时封为闽王。王审知逝后，长子王延翰自立朝廷，宣布建国称王。后王延钧杀兄承统，建国号闽，追王审知为太祖。王延钧之后，经王继鹏、王延羲、朱文进、王延政，至945年，南唐灭闽，为期六十载。闽据五州（福州、建州、泉州、漳州、汀州），统治区域与今福建省大致相当。

　　《闽国》梳理这段历史，以刻画人物为重，在描摹王氏之外，述及后宫嫔妃与文臣武将，寥寥数笔，鲜明呈现。闽国基业，以王潮、审知二人功勋卓越，恭俭兢业的王审知至今犹传美名，可惜余者暴戾无能，不堪大业。王延钧的宠妃金凤、王继鹏的王后春燕，出身不良无德，内外勾结，混淆朝纲。权臣李仿（弑王继鹏）等摆布政事，投机分子李仁达等左右摇晃，掌握军队的指挥使朱文进虎视眈眈（短暂篡国，因残暴而被推翻）。败亡是业果。

　　一部闽国史，时间不长，地盘不大，虽为小史，可证乱局。这些藩镇起于草莽，据地称雄，黩武穷兵，毕竟根基浅薄、后续乏力，若无明君贤臣，再加阋墙弑君诸般闹哄，纵然一时风头劲足，也不过就是“眼见他起高楼，眼见他楼塌了”。

　　中国历史长河滔滔，为何薛爱华偏偏瞩目这朵小小的浪花呢？

　　我对薛爱华的认识，始于2016年出版的《撒马尔罕的金桃》中译本。唐朝生活的各个方面，诸如飞禽走兽、植物香料、食物药品、书籍颜料、世俗名品、宗教器物等，共18类170余种，举凡生活所需、日常所用，几乎无所不包，让人叹为观止。在此之后，《朱雀：唐代的南方意象》和《神女：唐代文学中的龙女与雨女》中译也出版了，《闽国》是近年出版的第四部薛爱华中译著作。据本书译者程章灿说，薛爱华一生出版了七部与唐代有关的著作，显然，薛爱华的学问探究早有方向，一以贯之。

　　《闽国》起笔，先说自然景观，福建地属热带与亚热带气候，混杂北部和西北部的温带地区，这使得其拥有了混合多样的动植物群落。薛爱华讲述梅树、李树、槐树、牡丹、芍药等花卉植物，乐滋滋于闽国诗人的创作所引发的想象。薛爱华的历史研究侧重于生活史与文化史，《闽国》留出了近三分之一的篇幅，专述经济、文化、艺术和民间信仰等，在名物蒐集与阐述上花了不少心力，譬如讲“经济”，专列“物产与贡品”，分述银、铜、葛、茶、盐和海产品，又及象牙、犀角、香草、香料、木瓜、橄榄、荔枝、珍珠、琉璃等一大堆异品。南部沿海的泉、漳二州作为造船业所在地，当时已经具备了优港的条件，这才有后来的开放。10世纪的闽地，地处边陲却并不荒蛮，物产丰富与开发的程度，超乎印象。

　　以“薛爱华”为汉名，表明了这位美国学者对中国的热爱。大唐气象万千，南方草木繁盛，人杰物阜，斑斓多姿，深深吸引着他。还在就读博士之时，薛爱华就把1947年的论文定位在研究五代十国的南汉，《闽国》初版于1954年，这部早期作品的水准尚粗浅，有些瑕疵，但可见《撒马尔罕的金桃》等厚重大作的发轫，闽史研究也很有价值。