![]() |
推开阿勒泰的一扇窗
——读《阿勒泰的角落》
田婷/文
《阿勒泰的角落》是近年来广受好评的新生代作家李娟的成名作,由李娟在《文汇报》《南方周末》等发表的短篇散文集结成册。作者以自然笔调记录日常点滴趣事,为我们重现了阿勒泰深处的秘密。
刚拿到《阿勒泰的角落》这本书时,我就被它的精致外观惊艳了:这是一幅有着草场、树林、雪山、小羊的完整画面。内封与外封遥相呼应,一条羊道,远处依稀可见雪山美景,草丛里还精心点缀着一些野草莓,配上“阿勒泰的角落”几个黑色的大字,一下子抓住了我的视线。
《阿勒泰的角落》共收录了34篇散文,依据李娟先后到过的不同地域,分为喀吾图、巴拉尔茨、沙依横布拉克、在桥头、红土地五个章节。书中描写了众多在阿勒泰生活的人,还包括阿勒泰的风景,同时展现了当地独特的生活方式、生活习惯。这些遥远而陌生的名字,通过李娟的笔,逐一展现在我们眼前。
流动的生活让她走遍阿勒泰的各个角落,见识到生活在这片土地上各式各样的人。这本书里,藏着作者生命的年轮、生活的态度、对于世界的想法,也藏着她文学的才气、对于艺术的追求。读之,能从中品味到世间的纯真与美好。
有的题目,是作者从生活的琐事中,对曾经那个当下的思考。如《我们的裁缝店》,作者认为“如果我们尝试改变,说不定会过得更好一点,但也说不定更差一点。但是无论干什么都不会比此时此刻更为确定、更有把握一些了,干裁缝真的很辛苦,但那么多难忘的事情,一针一线的,不是说拆就能拆掉”。在《离春天只有二十公分的雪兔》中,作者谈到“兔子总是比我们更轻易地抛弃不好的记忆,所以总是比我们更多地感受着生命的喜悦”。
有的题目,是作者在那些寻常的景与物中,感受到生命的意义。如《喝酒的人》里,作者看到那些喝醉了的人,想到“当我们一日日老去了,身体被疾病打开了各种各样的缺口,当我们拄杖蹒跚地走,神志也渐渐模糊了……人的一生,莫非也是一场缓慢的酗酒过程”。在《河边洗衣服的时光》里,作者提及花,“我从没见过一朵花是简单的,从没有见过一朵花是平凡的,究竟是什么样的力量和心思,让这个世界既能产生磅礴的群山、海洋和森林,也能细致地开出这样一朵朵小花儿。”
纵观这34篇文章,本应厚重、贫瘠、苍凉的生活,在李娟独树一帜、灵光闪闪的笔触下,却焕发出别样的温暖、丰盈与喜悦。从作者的文字中便可以窥见她看待世界的方式与眼光,察觉到她对于土地的热爱与深情,我想,只有内心柔软丰富的人,心思才会如此敏捷,才能感受到世间万物的生息,才能感觉到一般人察觉不到的事物和乐趣。
读着读着,你好像见到了作者笔下的那片草原、那几只雪兔、那一排红屋顶的小房子、那个半流动的小杂货铺和裁缝店,感受到阿勒泰地区淳朴、自然的风物人情。看着看着,你自己便走到了这片土地上,走过羊道,熬过冬牧场,穿过时间与季节,回到作者写作的原乡,感受到在那自然、素净的文字背后新疆广袤土地上世世代代不息的精魂。
