温岭日报 数字报纸


q0005版:初中1版

教师下水文

爷爷不爱我

  ●大溪二中 章美云

  打小,我就隐隐觉得爷爷不爱我。

  记忆里,爷爷的庭院,是一年四季缤纷的存在。不必说春日里灿灿开放的梨花于秋日结出个头硕大的多汁梨儿,也不必说枝干粗壮的枇杷树用金黄饱满的果实诱惑我的口水,更不必说屋旁水井边一到夏天就满树火红的杨梅,单是房间斜对45°角的那棵樱桃树,便足够撩拨一个小孩的馋虫了!

  春天里,看着它开花,长叶,结果。我盯着这些果子,爷爷也盯着。爷爷偏爱这一树樱桃,他又是踮脚,又是攀高地给每一串樱桃都罩上了纸袋。我知道,他在防鸟儿。毕竟,聪明的鸟儿也喜欢吃樱桃。

  焦灼的等待便开始了!因为纸袋把樱桃包了个严严实实,我便不清楚这樱桃已经红到了几成。但我知道,肯定快了。因为爷爷去樱桃树下巡视的频率明显高起来了。那时的我,是多么渴盼有一天,爷爷撤去樱桃上套着的小纸袋,摘下一串娇艳欲滴的樱桃,眉目含笑地递给我:“囡,爷爷种的樱桃,包甜。你尝尝看!”

  希望有多丰满,现实就有多骨感!爷爷的一树樱桃终究是红彻底了,在一个我上学的日子里,爷爷把它全摘了!听说,摘樱桃的时候,爷爷特地嘱咐了奶奶,让她把樱桃分袋装好,留一份给我哥,留一份给我堂弟。

  唯独没有我!只因——我是个女孩!

  因为我是个女孩,所以在爷爷眼里,我不配拥有和男孩一样的权利。于是,无数的事情便顺理成章了:爷爷家的杀猪席,我是不配上桌的;除夕夜的压岁钱,我的都是打折的;想得到爷爷对我的表扬,那简直是天方夜谭了……

  说实话,樱桃事件后,我恨极了爷爷。很多时刻,我甚至觉得他不配我喊他爷爷。许是受了刺激,他越瞧不起女孩,我越要优秀给他看。心里憋着这股委屈,我居然在学习之路上发了狠,一路高歌猛进,成了我们村第一个大学生!听说爷爷在听闻邻人们夸赞他的大孙女时,不无尴尬地笑了笑。

  再后来,搬了新家,便很少见爷爷了。听父亲说,他有几次在打听关于我的消息。“他是想起还有个大孙女吗?”我没敢奢望。

  最后一次见爷爷,在我参加工作五年之后。当我站在他的病榻前,他已经瘦得不成样子,两只深凹进去的眼睛里闪烁着一些泪光。见了我,他嗫嚅着,想和我说点什么。但他终究什么也没说,只艰难地伸出了他的右手。我下意识上前,握紧他的手,喊了声:“爷爷!”

  说也奇怪,那一刻,那么多年郁结在心中的埋怨与恨意竟土崩瓦解!或许,此刻在我面前的他,早已不是那个固执而封建、古板而偏执的老头。他,只是一个垂垂老矣、行将就木的老人。

  与往事和解,与自己和解。爷爷,你爱不爱我,都没关系。真的。

  窗外,绿意磅礴。又一年的春天,已经铺天盖地地来了。

  【老师的话】考场作文如弈棋,落子前须先看清棋盘。审题是首要。我习惯灵魂三追问:核心概念是什么?命题者想考查什么?我有哪些生活素材可与之对应?核心关键词“偏见”显而易见,“抒写成长感悟”也是明晃晃地直指命题者的考查指向。如此,脑海中很快与往事联结,想写写爷爷“重男轻女”这一话题。立意是灵魂。立意,贵在“小切口,深挖掘”。本次习作,在于表达个人成长。面对爷爷的偏见,由孩童时代的不理解甚至怨恨,到后来的原谅,释怀。想传递的,其实是一个生命课题:一念放下,万般自在。原谅爷爷,其实是放下自己的执念。“学会和解”,应该是生活赐予我们每个人的生命成长。构思是关键。内容和立意确定了,构思便有了。以樱桃事件为“点”,压岁钱、吃杀猪席等事为“面”,点面结合中,道尽爷爷对我的“偏见”之深。转变暗藏于我考上大学之后,爷爷对我态度的微妙变化,我对爷爷态度的微妙变化,看似随意点染,实则处处伏脉。强悍固执的爷爷在老去,而稚嫩无助的我在成长。文末一句“爷爷,你爱不爱我,都没关系”既做到了首尾呼应,也使文章筋骨分明。