
地址：横湖中路161号 邮编：317500 广告发布登记证：温市监广发3310078号 全年订价：258元 印刷单位：台州日报印务有限公司 印刷地址：椒江区纬一路98号 中国邮政温岭分公司发行 投递、投诉热线：86142666 打击虚假新闻举报电话：86144005 值班总编王军波

文清/文

10月3日上午，我得知黄道元先生离世的消息。
其实，我一直想认真写一篇关于他的文章，想听他讲年轻时的故

事，甚至想过将来把他的文字和人生经历整理成一本书。没想到，文
章还没写好，先生就走了。

四十多年前，他是我在新河中学读书时的班主任。四十多年后，
我已从十几岁的孩子变成五十多岁的人，而他在我心里，始终是那位
认真批改作文的先生。

我对先生最深的记忆，是他批改作文时留下的红圈。那时候，作
文写在本子上，他一本一本认真批改，还会把写得好的词语、句子仔
细圈出来。每次发下作文本，我总要先翻开看看：这一次，先生又圈
出了哪些句子？

那些红色的圈点，对一个十几岁的孩子来说，是莫大的鼓励。后
来读高中，我的一篇作文获得浙江省“保险杯”征文比赛三等奖。如
今，我五十多岁了，开始认真写书，也坚持写文章。我常常想，一个
孩子最初的自信，有时候并不来自多么隆重的表扬，而是来自被人认
真看见的一点点进步。

以前，他在我的作文本上画下许多红圈；如今，我开始为他写文
章。

初中毕业后，我们一直保持联系。我去杭州读大学，后来从事外贸
工作，四十多岁开始跑步，逐渐成为一名跑步教练。先生经常阅读我的文
章，给我的视频点赞，晚年还亲切地称呼我“文清教练”。

晚年，病痛渐渐缠上了先生，他的行动不如从前灵便。我经常鼓
励他适当运动，骑室内自行车、在家走动，甚至告诉他，扫地、拖地
也算身体活动。他很认真，有一次告诉我：“听取了你的建议之后，近
阶段我已动起来了。”后来，他甚至让儿子打电话，替他向我这个“教
练”请假。

我忍不住笑了。四十年前，他给我布置作业；四十年后，轮到我
检查他的运动作业。

2024年，我去看望先生时，他的身体已经大不如前。有一个细节，
我至今忘不了：他把手里的餐巾纸仔仔细细地对折，再对折，折得方方正
正。那动作很慢，却格外认真。我望着他颤抖的双手，心里突然一酸。疾
病让他的动作变慢了，却没有带走他对体面的坚持。

先生离世后，我重新翻看我们的微信聊天记录。以前，他常常发
来很长的消息，谈文章、谈生活。可今年春节以后，文字越来越少，
很多时候只剩下一个赞，或者几朵玫瑰。

师母告诉我，有时候先生为了回复一小段文字，需要用颤抖的手
一个字一个字地按，十几分钟才能完成。

我这才明白，那些越来越少的回复，并不是他没有话想说，而是
表达变得越来越困难。

当年，那双手曾在我的作文本上留下许多红圈；四十多年后，连
点下一个赞，都变得不容易。

10月7日，我们去送先生最后一程。新河中学1985届初三（1）班
十多位同学，从不同地方赶了回来。我们以班级名义敬献挽联：“四十
载师恩长在，桃李常怀春雨意；一生传道泽犹存，学子永念先生情。”

一位远在美国的同学得知消息后，回忆起先生当年曾向她父亲称
赞她作文写得好。四十多年过去，她依然记得。

又是作文！几十年前一句看似普通的肯定，竟然让两个相隔万里
的学生，在先生离世后，想起同样温暖的往事。

这些天，我不断写下关于先生的回忆，也重新阅读他留下的文
章。我越来越觉得，一位好老师的教育，并不会随着毕业而结束。那
些曾经被他鼓励过的孩子，早已走向不同的人生，却都带着当年得到
的善意。

那本书，我终究没能替他整理出来。可我慢慢明白，他早就用四
十年的时间，把自己写在了一个又一个学生身上。

先生曾经写过一句话：“让生命能感受到你的光。”
先生，您走了。但您留下的光，还在。

先生走了，留下的光还在
——追忆我的初中班主任黄道元先生

陈航波/文

惊闻黄道元先生于 2026年 10月 3日溘然长逝，新河中学全体师
生深感悲痛，无限缅怀这位曾经耕耘锦鸡山麓、点亮无数学子青春的
教育先行者。

从1980年至1991年，十一载光阴，黄道元先生扎根新河中学，从
事教育教学与党务管理工作，以一腔赤诚投身德育改革，凝练和践行广
为传扬的“五心教育法”，在新河中学厚重的校史长卷上，写下浓墨重
彩的一页，深深影响了上世纪80年代一届届新中学子。

黄道元先生曾为农村民办教师，深谙乡土教育的甘苦。怀揣“让
生命能感受到你的光”的理想，他于恢复高考首年考入台州师专。来
到新河中学之后，他立足乡村中学教育现实，直面乡村学生成长中的
种种困惑，逐步提炼出热心、诚心、细心、耐心、恒心“五心教育
法”。

五心之中，“热心”居首——这颗滚烫的心，正是他青年时代那
句“让生命能感受到你的光”的起点。黄道元先生主张“爱是教育的
基点，是教育的力量，也是教育的归宿”，倡导以爱为基础，做到严
慈相济，把尊重、理解、关怀贯穿育人全过程。他把这套理念落实到
谈心谈话、班级管理、家校沟通的每一处细节中，用行动诠释教育不
是单向灌输，而是生命唤醒生命、光点亮光的双向奔赴。

担任校党支部副书记、书记期间，黄道元先生不仅躬身一线带班
育人，更把个人实践上升为学校集体的德育财富。他带动全校班主任
队伍建设，把“五心”理念推广到全校德育工作体系，完善班主任工
作规范，倡导“四勤”“五到场”“十知道”等务实的班主任工作准
则，推动新河中学成为浙江省贯彻《中学德育大纲》《中学生日常行
为规范》试点学校。学校德育经验在台州、温岭多地交流推广，学校
获评浙江省中小学德育先进集体、全国中小学德育先进集体，成为当
年温岭公认的“三面红旗”之一。

为数不多的老照片，忠实记录了黄道元先生与学生谈心的瞬间。
凭借突出的育人实绩，黄道元先生先后获评全国优秀班主任、全国中
小学德育先进工作者，获得全国五一劳动奖章。但光环之下，他依旧
质朴谦卑，始终牢记青年时代许下的誓言：当一名教师，让生命能感
受到你的光。

岁月流转，虽然先生已远去，但是“五心教育法”没有尘封在历
史档案里。先生留给我们的，不只是一套德育工作方法，更是一种教
育信仰：教师的使命，是成为一束光，照亮每一个年轻的生命。

虽然黄道元先生离开了我们，但是他的教育理想、育人温度，将
长久留存在新河中学的校史记忆中，留存在万千受教学子的心底。我
辈教育后人，当继承这份精神遗产，守教育初心，行育人实事，让生
命感受光，也努力成为光。

谨以此文，深切悼念黄道元先生，向先生致以崇高敬意！

光润杏坛 初心长存
——追忆黄道元先生在新河中学的岁月
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归

一纸调令在手，我叶落归根，从百
里外的H城师范，来到了家门口的W城
师范。

深夜，听妻用絮语咀嚼着“归”的
幸福，忆及两年打点行装，送白发的夫
去远方学校时的那种苦涩的心境，仍然
禁不住潸然泪下。

我理解妻的心情。归来了，就意味
着她用不着在每个星期一的凌晨三点
半，听闹钟把服药后沉睡的夫唤醒；用
不着在星期五傍晚，在浓重的夜色中，
倚着自行车，等着一辆又一辆归站的面
包车中走出一身疲惫的夫。归来了，夫
扎扎实实地厮守在她身边，她像捧着一
件玻璃器皿那样，小心翼翼地捧着这一
份自天而降的幸福。

然而，亲爱的，假若没有这两年的
奔波，你能体会到这种老夫老妻两相厮
守的幸福吗？

闪烁的灯，是夜的眼。
两年前，离开了行政岗位，重上三

尺讲台，很快，我对在这夜幕中闪烁的
灯光，产生了特殊的感情。

往返学校，每次扑面而来的，是车
窗外流动着的成串的路灯灯光。在学
校，每早打开房门，映入眼帘的是工地
高高的起重机塔上那彻夜不灭的灯光。
灯光掺和着熹微的晨光，我的学生起
床，列队，升旗，跑步，完成他们每天
的晨课。四列纵队的方阵，一个接一
个，从我身边流过，经过时有意夸大的

“一二一”的令声，踩得特别整齐的脚步
声，微笑，点头，在严冬的风里涌动着
的，是师生心理感应所迸发出的酽酽的
暖意。这暖意氤氲心头，恍惚间，又好
像回到了八年前的中学校园。入夜，灯
光透过纵横交错的水杉枝叶，投射到花
坛前的空地上，在这里，我曾和一位能
干的团委干部进行过认真的长谈。这位
沉静的姑娘，一脸凝重地问我：“做人到
底应做‘理想的人’，还是‘现实的
人’？人在这世上，应怎样扮演好自己的
角色？”

“人应怎样扮好自己的角色？”这首
先要问，什么角色才是自己最能演好的
角色。在历史的长河里，在纷繁的世界
中，人们熙熙而来，攘攘而往，无不在
扮演自己的角色：有为民做主的清正官
员，也有奔走谋食的平头百姓；有善于
攻战的将军武士，也有擅长商贾的经营
能手。只要能在社会进步发展中显示自
己人生价值的，就绝无高尚低劣之分。
吟唱着“归去来兮”走向田园的陶潜，
并不是为追求“高尚”舍弃了“五斗
米”，“五斗米”无非是百来斤粮食，这
份俸禄实在是低工资，放弃了，也并不
见得清高。他“解印去县”，关键的原
因，是他终究是诗人，而不是当官的材
料。其可贵处，在于他能认清自己的角
色，在“来自尘土，归于尘土”的短暂
人生中，能坚守自己心中的田园。扪心
自问，芸芸如我辈者，“心中的田园”又
该是什么？

在一番折腾之后，我终于明白，我
所适合的角色，其实还是教师。在师生
交往中，我有一种不需矫饰的情感；在
学生的感悟、成长中，我会从心底升腾
起一种无法言喻的幸福与满足。

也许，我就是这种“料”吧！正如
杨绛女士在她的散文名篇《隐身衣》中
所说：“是什么料，充什么用。”“假如是
一个萝卜，就力求做个水多肉脆的好萝
卜；假如是棵白菜，就力求做一棵瓷瓷
实实的包心好白菜。”回到“萝卜”“白
菜”的本色上，这种“归”比起妻所珍
视的那种“归”，实在更使人刻骨铭心。

（写于1999年）

在儿时的记忆中，挥之不去的是鸟儿“啾啾”的哭声。
似乎那时我还没有上小学，小孩好玩，在一个风雨天，和哥哥弟弟一起，

“玩”死了两只从房檐上掉下来的小麻雀。事情的始末早已记忆不清了，但母亲得
知这个残忍的游戏后，为我们几个孩子唱的那支忧伤的歌，却深深地烙在我的心
灵深处：

“孩子啊，你离开了温暖的巢，去了何方？
“起风了，妈妈在家里把你想望；
“天黑了，妈妈在路上久久彷徨！”
歌声掺和着黄昏的雨声，还有窗外树枝上老麻雀“啾啾”的叫声。母亲说，

老麻雀和平时叫得不一样，这是在哭。真的，我们都听出了老麻雀在哭。我们满
眼泪水地祈求母亲的原谅，好像她就代表了老麻雀。她能摸摸我们的头发，说些
宽恕的话，似乎我们就可以由此而获得心理上的解脱。

母亲幼年丧父，轮流在一些亲戚家生活，作为“寄食者”，受尽了白眼。生活
的磨难，给了她一颗敏感而富于同情的心。之后，她通过读免费的简易师范当上
了小学教师。她没有出众的才华，胆魄也不大，但始终尽心尽责工作，以她悲天
悯人的情怀，关心、影响她的学生，赢得学生深深的爱戴。我父亲亡故后，80岁
的母亲到她过去生活、工作过的地方散心，一些当年的学生，如今六七十岁的老
人拜访她，依然亲亲热热地叫她“管先生”。

在家中，继承我母亲事业的只有我一人。记得三十年前，我刚当上代课老师
的时候，不知道该怎样教书。母亲没能在业务上给我什么帮助，只在信中鼓励我

“认认真真，必有所成”。在“认认真真”的嘱咐之外，母亲的影响渗入我灵魂
的，就是那一首鸟儿哀歌了。多少年来，那歌时时刻刻萦绕在我教书生活的寸寸
空间中。一届一届学生从我身边离开的时候，我记得住他们的笑靥，也忘不了他
们曾经流过的泪水。我在批阅失去双亲的孤儿的日记时，从“坟场之梦”的字里
行间，听到过哭声；在安抚身心受到严重伤害的女孩时，从她黯淡的眼神中，听
到过哭声；在处理违纪事件时，从“硬汉子”男孩一拧脖子嚷出的“我的爸妈离
了，‘死了’，没人管我”的恨恨声中，听到过哭声。哭声让我心颤，也提醒我时
时记起自己应负的那份职责。

现在我老了，工作的岁月已经开始倒计时了。回顾走过的路，我常常默默地
询问：哭过的鸟儿，你们现在好吗？

（写于2000年）

会哭的鸟儿

黄道元在新河中学工作时与学生谈心。

编者按：黄道元 （1948—2026），浙江温岭人，1980年毕业于台州师范专科学校中文专业，全国五一劳动
奖章获得者、全国优秀班主任、省特级教师。近日先生遽归道山，我们特重刊他写于1999年至2000年间的三篇
旧作。《归》写身的归来与角色的确认，《感动》写心的滋养，《会哭的鸟儿》追问悲悯之心的来处——三篇文
章由表及里，是先生对自己“为什么当教师”的回答。他曾在报考志愿栏里写下“让生命能感受到你的光”，
这不妨看作那束光来时的路。
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感动

“感动”是什么？是滋润心田的细雨，是驱赶阴霾的阳光。更准确些讲，是轻
风——它在蓦然之间可让思想在飘升中得到净化。

感动人的，有时可能是极普通的生活场景。两年多前，为寻访一位先进教师，
我步行七八里，登上了地处台州与温州两市交界的黄茅山。到达后，不巧她本人因
事下山，是她的丈夫接待了我。这位大山般朴实的农民，憨厚地微笑着，为我倒上
满碗清凉的茶水；闻讯赶来的附近村民，七嘴八舌地向我述说着这位“好人老师”
对学生，对乡亲，对自己的婆婆、丈夫、媳妇至纯至诚的爱心。喧嚣的车马声在远
远的山下，我在这小小的山村里，细细地啜饮着清茶，品味着内心的感动。几个月
后，这“感动”鼓舞着我远走他乡，在异地重温起了自己当教师的旧梦。

如果说一碗清茶带来的感动是感中有悟，那么在更多的情况下，感动是一时说
不出缘由的“心头一热”：

比如，你在饭后检查学生餐厅的卫生情况，随手将餐凳拉起、翻转，藏在桌子
底下。像有空谷回音，很快，在周围会响起一片翻凳的“啪啪”声。为什么？学生
写的《餐厅交响曲》中的一句话让我怦然心动：“老师为我们做了榜样，我们如仍
无动于衷，老师该感到怎样的寂寞！”

比如，在寒冷的冬夜，你护送患急病的学生去医院，当观察室里凌晨的钟声敲
过后，陪同的同学一边目光灼灼地盯着输液管一滴一滴往下滴注的药物，一边用手
轻轻地为病人按摩，一张小嘴还不断地“赶”老师：“老师先回去吧，您年纪大
了，身体又不好，不能熬夜。我们没关系！”

比如，在毕业联欢会上，往常被你的婆婆妈妈管束得有点发烦的体育特长生，
那位牛高马大的男孩，于众目睽睽之下，模仿外国人的习惯，提出要与你拥抱一
下，脸贴脸亲一亲。

比如，你调离后，在来信中发现了一封出自受处分学生之手的长信，信中动情
地写道：“您一定还记得我，可是，我并不是光荣地走进您的视线，我不能因此而
感到荣耀。尽管如此，我还是要说，在周围同学们中，最想您的是我，是我……”

铭记在心灵深处的“感动”，还有一些是类似电影空镜头的东西：在蓝天白云
下，被花季少女放飞的彩蝶风筝；在浓重的夜色中，随着“叮咚”的钢琴声，荡漾
在校园上空的《春天的故事》……

面对沉浮的世事，人心常常会变得比较粗糙。做教育工作的，日复一日“塑造
着学生的灵魂”，更易因倦怠而冷漠，因冷漠而失去自己的灵魂。是“感动”拯救
了我，让我在世俗的社会中，在高尚与卑下之间，还保持了比较清醒的头脑，不至
于变得太庸俗。仅此一点，我就该好好感谢让我感动的所有美好事物！

（写于1999年）


