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题记：
教师节前夕，我

想起一个人。他就是
陈云敏，他是温岭县
五七工农兵学校 1977
级学生，如今是中国
科学院院士。他攀登
上了岩土工程领域的
高峰，但我记住的，
还是那个在咸青丛中
埋头读书的身影。

月河星光
——温岭籍中科院院士陈云敏小记

陈连清/文

同饮月河

陈云敏的老家七份岸，如今叫鑫联村，坐落于
横峰街的东北角。大石路旁，小河纵横，村落倒映
水中，一派旧时农耕水乡景致，我每每经过，都道
那是陈云敏的家。我的老家在莞渭陈村，居于街的
西南。一条老街如挑夫的扁担，挑起两处村落。我
和他有相同之处——都是喝横峰水长大的。

横峰街道，在温岭城之北，月河自北而南穿境
而过，支流枝枝蔓蔓，波光粼粼，横峰桥是乡人最
熟悉的地标。

他在本地读完小学与初中，1977年踏入海边的
温岭县五七工农兵学校，两年后一举考入浙江大
学。如今，他是浙大建筑工程学院教授、博导和校
学术委员会主任。

我与陈云敏的缘分，始于这所盐碱滩上的高
中。

1971年春，全国优秀教师陈人斋带领师生，
在松门神祉塘海边创建了这所全日制普通高中。
校舍低矮无墙，周遭是一望无际的盐碱荒滩，咸
青野草随风起伏，去往松门街要徒步十里泥泞
路，路旁是铺向海际的大片盐田，校内没有电
灯、没有自来水、没有水泥路，办学条件极为艰
苦。

1977年，陈云敏入校，数学、物理、化学、语
文老师常常在私下里议论，都认定他是冲刺重点大
学的好苗子。彼时，我在学校教政治课，兼任团委
书记，见证了他勤勉的模样。平日里，他课业扎
实，待人和善，给我留下稳健的印象。

他留教浙大，我去过他家。玉泉校区旁，简朴
的宿舍清风穿窗，我们一起回忆在盐碱滩头喝咸涩
的水和徒步六十里回家的往事。他为我端上茶，坐
在我对面，忽然说：“老师，当年您教了我们两年
政治课，粉笔字斜向一边，讲课不带稿。您在河边
跟我说‘水看起来是平的，底下一直在流，流向神
祉塘’。”我愣了一下。

那一回，他把一本厚厚的博士生论文递给我，
风翻动着密密麻麻的公式和一张张表格，“呼呼”
作响。我一头雾水，哪里看得懂。那些符号和数
据，像横峰田埂上的猫儿脚迹花——那些细碎的花
儿，年年开了谢，谢了开。他的学问在我看不见的
地方扎着根，一年一年地长。

我没想到，当年那个在盐碱滩头就着咸菜读书
的少年，长成了一棵参天大树。这些年，我没对人
提起过与他在学校的情形——说出来，像是假的。

深耕岩土

因有同校同乡之谊，他后来的成长足迹，我格
外关注。

2010年 3月，我读到一篇题为《给大地“看
病”》的人物报道。那天，我正坐在厨房里择芹
菜，读到一半，手停了下来。

文章里说，自1979年走进求是园，陈云敏就与
大地打上了交道，一直琢磨着在软土地基上造房
子、修路，怎样更牢固、更安全。他扎根大地的研
究，三度斩获国家科技进步奖二等奖。

2015年 12月，国家公布新当选中国科学院院
士名单，陈云敏赫然在列。消息传来那天，我给当
年的同事打了个电话。两个老头在电话里沉默了好
一阵，然后都道，他已经从当年学校中的佼佼者，
成长为岩土工程领域的领军人物。

欣喜之余，我又忍不住想多了解一些他的学术
成果。有两点印象最深。

一个是他把土体液化的科学规律和地基处理的
工程问题结合起来，解决了我国在地震多发地段地
基处理的难题。他找到了判断岩土是否会液化的办
法，准确率远超美国国家地质调查局的官方标准。
那些研究成果，后来走出实验室，用到一处处重大
工程建设上。我发现他这辈子做的事，其实跟种地
一个道理：地底下的事，看不见，但最要紧。

另一个是土的污染物扩散问题，他探索了污染

物迁移的科学规律，提出了适用于我国“湿垃圾”
填埋场的设计原理和技术。我国生活垃圾填埋场渗
漏、冒臭、沉降等隐患突出。他深入实地探明根
源，提出了将污水废气分流、防渗隔离的成套技
术。这套技术，像水乡农人雨天披的蓑衣——雨水
顺着棕丝滑落，里头是干的。

他的众多成果，是月河溅起的一朵朵浪花。
我忽然想起一件事。当年在学校，他是团委劳

动委员，凡事认真、不肯敷衍。一次清理阴沟，一
些人捂着鼻子躲，他第一个跳下去。我站在岸上看
着他，心想这个孩子将来干什么都会成。几十年
后，他还是在跟地底下的事物打交道——只不过从
阴沟换成了大地。

我放下报纸，在厨房里站了一会儿。芹菜还搁在
砧板上，没择完。

国之重器

2025年国庆长假期间，我在电视报道中再次看
到陈云敏的身影。镜头里的他头戴红色工程帽，两
鬓的头发有点花白了，但眼里依旧闪着少年的光。
他兴奋地向记者展示他主持建设的实验室。原来，
近十年来，他在牵头做这件事。

这是个大科学装置，叫超重力离心模拟与实验
装置。这是浙江省第一个国家重大科技基础设施，
是我国岩土工程领域唯一的。

陈云敏作为实验装置的首席科学家，提出要建
设世界上最大容量的超重力离心机，让国内外研究
岩土、深海等领域的人都能拿来用。我看着屏幕上
的他，忽然觉得陌生，不是不认识的那种陌生，而
是你知道他走到了你想象不到的地方去的那种陌
生。

陈云敏已经从一个解决具体问题的专家，变成
了为国家搭建科研平台的人。他身上的担子更重
了。

他跟我说，做这件事，一方面是由于国家急
需，一方面是出于好奇，纵使日夜操劳，心中自有
欢喜。六十多岁的人了，说起实验室来还像个毛头
小伙子。

这个实验室比我想象中的大太多了，坐落于杭
州城西科创大走廊。实验室大楼前面，是雄伟、宽
阔、优美的大门，整个造型犹如大鹏展翅，欲跃飞
向蓝天。内部都是大家伙，包括重载超重力离心机
CHIEF1900、高速超重力离心机CHIEF1500、模型
机CHIEF1300。三台离心机，应用范围覆盖边坡和
高坝、岩土地震工程、深海工程、深地工程与环
境、地质过程、材料制备等6座超重力实验舱的18
台机载装置。我不懂那些设备，也不懂到底是怎么
运转的。我只知道，他跟我说起这些时，眼睛是亮
的。那种亮，像极了四十多年前他在教室角落里做
作业时的样子。

面对人民日报记者，陈云敏这样阐释装置的独
特价值：常重力下要历经千百年的地质演化，在超
重力离心机营造的超重力场中，实验时间可以被极
大压缩。“现实中要几千年发生的过程，在这里或
许只需一天，可谓‘山中方一日，世上已千年’。”

那天晚上，我关了电视，一个人在客厅里坐了很
久。我想起月河，月河的水看起来总是静静的，但水
下有漩涡、有暗流，一刻不停地流。他这一辈子，何
尝不是这样——看着稳稳当当，心里那股激情从来没
断过。

那天晚上我看电视时，发现他说话的时候，手
势一直在空中舞动。那个动作我认得——当年难题
破解时也是这样。四十多年了，他没变。

他在软土地基处理领域和科研大装置方面作出
开创性贡献，2026年欧洲科学院授予他院士荣誉，
他站上了国际科研舞台。

踏险求真

陈云敏出生于 1962年，正值国家暂时困难时
期。家里人口多，尽管有当老师的父亲的工资收
入，生活依然清苦。初中毕业后，他在生产队劳动
了两年，眼看就要上不了高中。1977年的“双抢”
田头，他正在干活，满身泥水，父亲匆匆奔来，告
诉他高中已恢复考试招生了。他当即决心去应试，
仅用一周仓促复习，便成功考上温岭县五七工农兵
学校。

从小的艰苦磨砺、农村劳作的经历、在五七学
校农场干活的锻炼，让他深知人生必须立足土地、
挥汗深耕，才能有所收成，也才能立得住。我有时
想，月河水大概就是这样——看着平平静静往前
流，碰到石头，才湍急起来。

当年在五七学校农场里，我见过他在日头底下
锄地的样子。一些人锄一会儿就歇，他不歇，闷着
头一垄一垄往前推，汗珠子砸在土里。当时我心
想：这个学生心里憋着一股劲儿。后来他上了大
学、出了国、当了院士，我再回头看那片他锄过的
地，才算明白：他不是在锄地，他是在给一辈子打
底色。

1989年盛夏，杭州笕桥机场跑道突然出现大面
积的下陷和开裂，如果处理不当，机场就要停航。
刚博士毕业的陈云敏接到紧急任务，带着榔头、传
感器驻扎机场，趁晚上没有航飞任务时开展勘测，
收集数据。机场跑道被晒了一天，晚上的地面温度
仍高达三十七八摄氏度。趴在滚烫的跑道上，汗水
滴在水泥地上瞬间蒸发。“数据要紧，再热也得
熬。”经过两天一夜不间断勘测，依靠土层振动反
馈精准锁定沉降核心诱因，他制定一套无须大面积
开挖、不停航的无损修复方案，机场病害顺利根
除。

1997年初，陈云敏受邀诊断台州黄土岭水库底
隧道地基处理问题。春寒料峭，施工现场，爆炸声
声。隧道内浓烟弥漫，时不时有大小石子滚落，几
股地下水汩汩淌出。陈云敏深入现场，带领一行人
实时了解工程数据，监控岩石的稳定性。在爆破后
的几分钟内必须保持同步跟进，这是最危险的，顶
上石头可能脱落、炸药可能没有完全引爆……浑身
泥水的他，穿着齐膝雨靴蹚过脚下的泥泞，任凭沙
石打在身上，用仪器获取了现场的第一手资料。后
来，通过对黄土岭隧道原始数据的分析和研究，他
写就了论文《复杂地质条件下浅埋大跨度隧道的稳
定监控及分析研究》，获得了浙江省科技进步奖二
等奖。

一冬一夏，两个工地。我读到这些的时候，想
起的不是什么“科学家精神”，而是当年第一个跳
下阴沟的团委劳动委员。人没变，只是题目变大
了。

初心如磐

盐碱滩上的日子，对当时的他来说，只是日
子。许多年后回头，才知道那是根。

早在高中时，我就觉得，他总在与分秒较劲，
闷声不响地做题。后来我知道，他比之旁人，心中
的目标更清晰，他说：“我就是奔着大学去的。”

1978年 1月，报告文学《哥德巴赫猜想》发
表，数学老师将陈景润的事迹讲给学生们听。陈云
敏听后，立志要当数学家。“当时我就一门心思想
考浙大数学系。”他回忆。数学系没去成，换来了
一纸浙大土木工程学系录取通知书。这条路，让他
与大地相伴一生。

陈云敏就读博士期间，师从岩土学科创始人曾
国熙及吴世明教授。老师研究岩土工程时专心致
志，原创理论精深，可谓言传身教。他在与老师的
朝夕相处中，又为自己树起了标杆。曾国熙教授九
十岁寿辰，陈云敏和同事们设立了曾国熙讲座基
金，每年邀请国内外专家来校开讲座，以此激励自
己更好地奋进和教育学生。

1993年，陈云敏远赴荷兰代尔夫特，与著名岩
土工程专家 Van Weele教授合作，开展博士后研
究。这件事，也是他在电话里告诉我的。在那里，
他学习体悟了西方学者的治学方法和思想，尤其是
在发现问题、定义问题和解决问题方面的态度与方
法，这为他日后学术道路和学术品位的建立，奠定
了基础。回国后，他与Van Weele教授的项目合作
又延续了十余年。他跟我说，荷兰的风很大，校旁
的路很窄。盐碱滩上长大的，什么风都见过。这话
我信。

我在电话这头笑了。盐碱滩上的风，我是知道
的。冬天的风裹着盐粒子，刮在脸上生疼，能把人
吹得站不稳。他见过那样的风，荷兰的风再大，也
不过是风。

我有时候想，一个人从盐碱滩出发，走到这一
步，靠的是什么？吃苦的人多了，不是每个都能走
出来，大概还得有一点别的——一点不甘心，一点
不信命。他管那叫理想。

四十多年前那个黄昏，他在教室角落里做题，
抬头冲我笑了一下，又低下头——我就是在那个瞬
间看见的。他眼底有光，那道光没灭过。

星光

岁月倏忽，一晃便是数十载光阴。当年海边的
普通高中，几经变迁，转型为职业学校。学校大庆
时，陈云敏欣然题词：热烈祝贺母校六十周年华
诞。

当年，盐碱地农场深处，小河边、田园里咸青
和棉花绿浪般涌来的景象，化作那届同学的一帧帧
画面。年岁渐长，许多旧事渐渐模糊，可这群盐碱
滩上长大的学子的眉眼风骨，依旧如咸青叶片的脉
络般清晰分明。

盐碱地上长出的青苗，终能装点大地春色。
当年的青涩学子，如今成为各行各业的中坚力
量：有人如陈云敏一般执教杏坛，深耕教育田
园；有人扎根工农渔业，成绩突出，当选为人大
代表；有人奔赴老山前线，以身许国，守护家国安
宁……

他们在同一片贫瘠的盐碱滩孕育，各自向上生
长，长至当年滩涂之上不曾预想的挺拔高度。

为了写这个稿子，我与他通了几次电话。一次
挂了电话，我在椅子上坐了很久。当年在盐碱滩
上，是我站在讲台上看他。如今是他站在实验室
里，等着我去看他。

月河的水流了几十年，弯了几个弯，又回到了
同一个地方。

我年岁已长，很少再去当年的旧校址看盐碱
地，但偶尔会想起那片咸青在风里起伏，一个少年
低着头走路，手里攥着一本书。那时候没有人知道
他会走到哪里去，包括他自己。

回到老家，夜晚站在横峰桥头看月河水，水面
一直是平的，底下的水一直流着。水流过，带走了
一些东西，也留下了一些东西。带走的被风吹散
了，留下的变成了光，那是盐碱地里长出的光。仰
望漫天银河倒映月河之中，星光璀璨。

水和天的星光中，有一颗，格外耀眼。

温岭县五七工农兵学校团委委员合影。（注：最上方是本文作者
陈连清，从上往下第三排左一是陈云敏）

国家重大科技基础设施超重力离心模拟与实验装置国家重大科技基础设施超重力离心模拟与实验装置。。
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陈云敏院士。


