



台风来了（外一首）

●残苑

低气压沉在海岸线，雨脚乱如麻
这不是寻常的落雨
是蓝色预警里，大海翻身的一声长叹
也是季风轮回中，一次粗犷的呼吸

台风来了，风从太平洋深处奔袭
推倒防风林，撕扯着钢筋水泥的丛林
它卷着咸腥，挟着雷霆，一路嘶吼
而紧随其后的暴雨，更是冷酷无情

台风来了，万物皆俯首
生灵在摇晃中咬紧牙关
在看似绝境的缝隙里，练习呼吸
因为我们知道，命运的背后
有一堵叫作“众志成城”的厚墙，正在挡风遮雨

风势嚣张，人心滚烫
酒桌上、值班室里反复咀嚼的话题
与天地角力三五日夜，我们以肉身相抗
对着呼啸的虚空大喊：
“尽管来吧，我自岿然不动！”

台风过境

几经周折，终于坐等风眼过境
眼前铺展开一片狼藉的荒芜
断枝、积水，满目疮痍
这一刻，时间仿佛被强行按下了暂停键

想起那年，“利奇马”直扑温岭
想起那排山倒海的浪浪，吞噬了堤岸
想起山洪暴发，积水漫过了腰身
想起大树连根拔起，电线杆横卧如尸
想起飞沙走石间，那些在风中踉跄的身影……

废墟之上，万物终将自愈
你看现在，啥都已过去
台风过境，葳蕤生香
太阳照样升起，待天黑了
路灯亮了，每一位赶路的人
都能踏着满地碎光，平安归家

台风白海豚

●李轶贤

你的名字
让不少人铭记

人们为你疯狂
超市里蔬菜肉类身价倍增
又被一抢而空
家家户户的冰箱
鼓胀着肚皮
做了抗台急先锋

大海在咆哮中吐出你的名字
你的名字是咸咸的湿湿的
你的样子像个巨人
长着满嘴獠牙
拖着庞大的身躯

不
你像一个醉汉
喝醉了酒
东倒西歪打着醉拳
一会儿拳打闽南
一会儿又脚踢浙东
整个海岸线的心脏
不按节奏地狂跳

我咋觉得
你像一个亭亭玉立的女孩呢
拖着巨大的裙裾
一步三摇袅娜婀娜
于是，整个海岸线的心脏
漏跳了三拍

白海豚
霸占了所有的屏幕
霸占了所有的眼光
失眠的人今晚理直气壮地失眠
写诗的人今晚灵感大发写着一首又一首的诗

树枝在无声的疼痛中折断
瓦片从几十米高处集体跳下
渔船在看不见的地方悄然沉没
连星辰，在这一刻，也陨落了
腮边还挂着委屈的泪水

听说，你是打着灯笼的魔鬼
我真想，借来孙大圣的金箍棒
一下子，戳破你的灯笼
把你收进大地的扉页里
埋葬在亿万年的童话里

又见“白海豚”

潘岳军/文

今年第13号台风“白海豚”（强台风级）正在逼近，8月9日11时中心位于温岭东南偏东135公里处（北纬28.0度、东经122.7度），中心风力14级（45米/秒），气压950百帕。受台风“白海豚”的持续影响，温岭沿海出现明显风暴增水和巨浪狂涛，风暴潮与海浪叠加。如今科技发达，卫星云图实时追踪台风路径，精准的预报能让人们提前做好准备。每当这时，我总会想起儿时第一次遭遇台风的场景，那时没有“白海豚”这样温软的名字，只有掀瓦灌雨的猛兽，尽管已过去数十年，但是清晰如昨。

1974年8月20日，第13号台风在温岭登陆，我家所在的村子地处海边，恰好直面台风的侵袭。那天清晨，天透着一股反常的沉闷，灰蒙蒙的云层压得很低，仿佛一伸手就能触到。没过多久，细密的雨丝就开始飘落，紧接着，风渐渐大了起来。到了中午，雨势陡然加剧，豆大的雨点砸在石板上“噼里啪啦”作响，风更是像疯了一样嘶吼着，卷起地上的尘土和落叶，四处乱撞。

由于经济拮据，我家房子的东南北三面用青石垒砌得还算坚固，但正面却只用石板搭建。更不利的是，房子建在村庄后边的高地上，毫无遮挡，成了台风肆虐的“重灾区”。

北风裹挟着暴雨，像无数把尖刀往屋里扎，屋顶的瓦片被吹得“叮当”作响，有些松动的瓦片直接被狂风吹飞，雨水顺着瓦片的缝隙灌进屋内，家里瞬间陷入了“外面下大雨，屋内下小雨”的窘境。父母见状，立刻动员我们兄弟姐妹一起行动。我们拿着抹布、扫帚，不停地擦拭楼板和地面上的积水，可雨水根本不见减少，刚擦干净一片，另一片又被雨水浸湿。尽管每个人的衣服都被雨水和汗水浸透，可谁也没有抱怨，只是埋头不停地忙碌着。

傍晚时分，台风突然转向南吹。父亲经验丰富，脸色凝重地说：“台风转南了，接下来风力会更猛，大家一定要小心！”话音刚落，狂风的嘶吼声就变得更加刺耳，仿佛要把整个世界都吞噬——后来，人们才给这样的猛兽起名为“白海豚”，可那夜

它还没学会温柔。

没过多久，薄膜就被撕开一个大口子，风裹着雨水灌进房间。紧接着，好几扇木制窗户被狂风刮得粉碎。我们试图用木板去封堵窗户，可在强劲的台风面前，我们的力量显得那么渺小，木板刚递到窗边，就被狂风卷走，无奈之下，只能放弃。

子夜时分，台风的威力达到了顶峰。屋顶的瓦片被掀飞得越来越多，屋内的积水已经没过了脚踝，楼板在雨水的浸泡下开始微微晃动。父母看着摇摇欲坠的房子，知道再坚持下去会有危险，当机立断带着我们撤离，前往伯父家躲避。

伯父家在村中心，是一栋老旧的木结构楼房。房子虽说年头久了，但木质结构异常坚固，而且周围的房屋相互遮挡，受损程度远没有我家严重。在伯父家相对安全的环境里，我们紧绷的神经终于放松下来，疲惫不堪地睡着了。

第二天清晨，当我从睡梦中醒来时，听到外面没了狂风暴雨的声响，赶紧跑到门口查看。只见伯父已经起床，正在打扫院子里的落叶和杂物，天已放晴，一切仿佛恢复了平静。可当我们回到自己家时，眼前的景象却让人心痛不已：屋内一片狼藉，地面上满是泥水和碎瓦片，家具被雨水浸泡得变了形；房前的苦楝树和喜树被连根拔起，横七竖八地倒在地上，树枝上的叶子早已被刮得一千二净；远处的海面上，因为正值大潮汛，巨浪依旧翻滚着，从南边的前岭方向传来阵阵浪涛声，仿佛还在诉说着昨夜台风的凶猛。

那次台风，在我幼小的心灵里留下了难以磨灭的阴影。此后很长一段时间，只要听到“台风”两个字，我就会不由自主地感到恐惧，甚至会下意识地想起那个风雨交加的夜晚。可随着时代的发展，科技的进步，这一切都在悄然改变。如今，台风来临前，气象部门会提前发布精准的预报，从台风生成、路径到登陆时间、风力等级，都能清晰地呈现，让大家有充足的时间做好防范；而且现在的房子大多用钢筋混凝土建造，坚固耐用，再也不用担心被台风轻易摧毁。

岁月流转，那年的第13号台风早已成为历史。如今又见“白海豚”携着卫星云图赶来，我心中少了几分恐惧，多了几分安心。可那段难忘的经历，却永远烙印在我记忆深处，成了忘不掉的回忆。

听说有台风 立秋日

●黄定来

如同校对一封地址模糊的邮件
而我数着预报里游移的经纬
有人加固窗棂
有人收起晾衣竿
风还在路上，正翻阅海峡的体温

未必都携带雷电
那些远道而来的事物
其实我们都明白：
云朵聚散，仿佛迟疑的标点
午后，天光忽然柔和得过分

有着相似的弯曲
竟与多年前母亲在码头张望时
忽然觉得，这等待姿势
我将晒透的棉被收回屋内
叶片开始背诵熟悉的经文
此刻飞鸟压低航线

祈祷平安
犹如向一个尚未降临的名字
树梢在黄昏安静地折腰
台风『白海豚』还没有到达

一夜风雨，满城灯火

曹景瑜/文

江南泽国，枕水而居，温柔静谧的小镇，素来浸润着岁月的烟火气息。一场超强台风，骤然打破了这份安宁，携漫天狂风骤雨，正面席卷这座平凡的江南小镇。

那一日，狂风呼啸着穿街过巷，肆意撕扯着小镇的一切。大树被拦腰折断，粗壮的枝干轰然倒地，阻塞道路；民居瓦片翻飞、墙体受损，满目狼藉。肆虐的风雨席卷街巷，积水蔓延、杂物遍地。刺耳的风声、轰鸣的雨声交织在一起，吞没了小镇往日的宁静。全镇断电，夜色早早笼罩，街巷漆黑沉寂，平日里热闹的广场、温馨的小区，尽数被台风留下的破败与萧瑟覆盖。自然的磅礴威力，让这座温柔的小镇瞬间满目疮痍，仿佛一切生机都被风雨尽数封存。

所有人都以为，这场重创过后，小镇定会沉寂许久。未承想，仅仅相隔一个昼夜，台风远去后的第二个夜晚，泽国小镇便悄然焕发新生，惊艳了时光，温暖了人心。

夜幕降临，曾经漆黑的街巷灯火次第亮起。一排排路灯笔直挺立，暖黄的灯光温柔洒落，照亮了整洁的路面，也照亮了小镇重生的模样。昨日倒伏的树木已然被扶正、妥善固定，重新扎根故土；满地狼藉的枯枝败叶、堆积如山的垃圾杂物，早已被清理干净，街巷通透整洁、焕然一新。

晚风轻轻拂过，褪去了狂风的戾气，只剩夏夜的温柔。小区的空地上，孩童清脆稚嫩的笑声此起彼伏，追逐嬉闹的身影灵动鲜活，无忧无虑的模样，仿佛那场肆虐的台风从未降临。休闲广场上，晚风习习、灯火融融，居民们依旧闲坐纳凉、摇扇话家常，烟火温情袅袅升腾。眼前的岁月静好，与昨日的狂风骤雨形成了震撼人心的反差。这不仅是人力胜天，更是这座千年水乡固有的韧性，在风雨后自然地舒展与复苏。

岁月静好，从来都是无数人逆风而行、默默坚守换来的。一场台风的肆虐，一次小镇的重生，背后从不是偶然，而是无数平凡逆行者彻夜不眠、全力以赴的坚守与担当。

是电力工作者不惧风雨、星夜驰援的坚守。狂风未息，他们便身披雨衣、脚踏泥泞，穿梭在大街小巷，排查线路、抢修故障，与风雨竞速，用布满老茧的双手，一点点点亮万家灯火。

是环卫工人不辞辛劳、默默耕耘的付出。风雨停歇便上战场，他们清晨上岗、昼夜不停，清扫残枝、清运垃圾、清理积水，一寸寸抚平街巷的伤痕，用最朴素的坚守，还小镇一片洁净清明。

是消防人员闻令而动、向险而行的赤诚。风雨最烈之时，他们逆向出征，穿梭在危险街巷、受灾楼栋，排查隐患、抢险救援，为百姓筑起坚不可摧的安全屏障。

是医护人员日夜坚守、从未停歇的守护。诊室灯火长明，默默守护着全镇百姓的身心健康，为风雨中的安宁保驾护航。

是社区工作者步履不停、奔波不止的担当。他们走街串巷、逐户排查，统计灾情、安抚民心，脚步踏遍小镇每一寸土地，用细碎而坚定的付出，稳住灾后秩序，温暖千家万户。

一人之力微光点点，众人之力星河灿灿。各行各业同心同向、众志成城，短短一日，便让满目疮痍化为烟火安然。这场极速的重生，从来不是自然的馈赠，而是中国力量的生动彰显。它让我们看见了高效统筹的治理智慧，看见了“一方有难，八方支援”的团结伟力，更让我们确信：比台风更强大的，是人心汇聚的堤坝；比灾难更长久的，是寻常百姓对美好生活的执着。

放眼这片土地，每一次风雨来袭，总有坚守抵御狂风，总有温暖驱散阴霾。优越的制度体系，让我们拥有了快速抗灾、高效重建的底气；同心向善的人民，让我们拥有了跨越磨难、重启美好的勇气。

风雨同仁

●陈燕

云浸饱水汽，垂压天际
风戕平草木的腰身
街巷灯火在风雨里微微震颤

雨水反复摩挲
风声缠上无数巡走的脚步
对讲机的低鸣，漫过沉沉夜色
接住漫天倾泻的不安

屏幕流转实时播报
手电微光掀开层层雨幕
聚拢，托住满城藏匿的惶惑
掌心凝着整夜不散的湿寒

积水漫过往返巡查的路
寒凉落进骨节，无声蔓延
不与狂风骤雨对峙
千万道身影，兜住满城短暂的飘摇

待云层卸去满身的沉郁
风敛去急促的呼啸
无数颗紧绷整夜的心
缓缓舒展，无声无息

★遗失启事★

●温岭市箬横镇龙皇宫村集体经济组织遗失台州市农村集体经济组织统一收据（第二联），收据号码：03828827，收据日期：2024年1月5日，声明作废。

★注销公告★

●温岭市泽国原色美术培训有限公司经理会议决通过，决定注销，清算组已成立，望债权人接到通知之日起三十日内，未接到通知的自本公告日起四十五日内，向清算组申报债权。清算组电话：13857637732。

温岭市泽国原色美术培训有限公司
2026年8月7日

●温岭市免老斯艺术培训有限公司经理会议决通过，决定注销，清算组已成立，望债权人接到通知之日起三十日内，未接到通知的自本公告日起四十五日内，向清算组申报债权。清算组电话：13857637732。

温岭市免老斯艺术培训有限公司
2026年8月7日

关于大溪镇上山渣土消纳综合利用建设项目红线范围内坟墓搬迁的通告

温岭市大溪镇上山渣土消纳综合利用建设项目为市重点推进项目，为确保项目顺利进行，经研究决定，现就项目红线范围内坟墓搬迁通告如下：

该项目工程涉及横峰街道、大溪镇、泽国镇各村的坟墓需限期搬迁。前期以通告形式已告知各村村民，对项目红线范围内（详见下图）的坟墓上报登记。针对项目红线范围内无主坟墓，即日起启动迁葬程序，特此通告。

请知情者相互转告。
联系人：
郑先生（横峰街道）0576-86935932
戴先生（大溪镇）0576-86326622
狄先生（泽国镇）0576-89972125
杨先生（环卫公司）0576-80610536
温岭市横峰街道办事处
温岭市泽国镇人民政府
温岭市大溪镇人民政府
温岭市市容环卫服务有限公司
2026年8月3日

