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●李轶贤

绿条纹外套
滚进我的手心
这个寂静的午后
掀起一股清凉

锋利的小刀
触及绿色的肌肤
清凉
自我的脚底蔓延上来

红色是热情
黑籽是逗点
像烽火连三月时
送过来的一封家书
在这个呆板的午后
让我细细品读

这个午后
绿色的风吹过来
抚摸瓜田里绿色的藤蔓
广袤的干渴的大地
记下了这红色的甜甜的情谊
我也一样
将这份清脆甘甜刻进了
滚烫的记忆里

夏日午后
吃西瓜

方山的夏，是被水声唤醒的，
当第一片荷叶，
托起沾着露水的晨光，
千年的风，便从水面上吹来。

我仿佛看见，
乌衣巷口的夕阳，
正斜斜地，
落在一方洗笔的砚台。
那池水，
还留着右军将军的墨香，
一笔一画，
游进了这满池的田田。

后来，是谁的衣袂，
带着仓皇与疲惫，
拨开这十里桃溪的繁花？
谢氏的先人，
在绝巇壁立的方岩下，
寻到了避世的篱笆。
他们把乱世的烽烟关在门外，
只留一弯溪水，
洗去满身的风沙。

岁月流转，
又见谢家子弟，
在峭斗洞旁，
垒起了一方方岩书院。
谢铎的墨迹，
曾三次在朝堂与山野间徘徊，
最终，
把半生的经纶，
种成了这满院的松风与书声。

如今，
这蜿蜒东去的桃溪，
不再只是幽绝地的孤芳。
四村合一的崭新画卷，
正沿着绿水青山徐徐铺展。
修葺一新的墓园牌坊，
与白墙黛瓦的民居遥相呼应，
那曾写下“不是武陵源”的旧梦，
正被新时代的灯火，
点亮成寻常巷陌的炊烟。

夜幕降临时，
荷塘夜市正沸腾着人间的欢颜。
游客们提着竹篮，
在田埂上体验采摘的甘甜；
年轻的创客架起手机，
用一方小小的屏幕，
把方山的清风与莲蓬，
播向万水千山。

时光，从未真正走远。
它只是把谢氏先人避世的叹息，
化作了方岩书院里，
琅琅的读书声；
它只是把右军将军洗笔的墨痕，
融进了桃溪畔，
新农人直播的镜头前。

我听见，
古老的桃溪正与崭新的村庄对谈，
一半是史册里，
沉甸甸的过往，
一半是烟火中，
热气腾腾的明天。
在这方山脚下，
历史不再是束之高阁的孤芳，
它正借着这一池盛开的荷，
在每一个寻常的日子里，
常开常新。

方山之荷
●文十

点点/文

夏天的花，各有各的好。栀子浓烈，荷花清
远，都让人喜欢。只是那些美太分明了，不像茉
莉，小小的，白白的，藏在肥绿的叶子中间，不
声不响地开着，却让人看了心里也跟着静下来。

我最初注意到茉莉，也是盛夏季节，在一个
朋友家小住。她家院子里种着一大丛茉莉，傍晚
时分，那香气便一阵一阵地漫过来。起初是淡淡
的，像远处有人说话，听不真切；渐渐地变浓
了，也不是那种逼人的浓，而是绵密的、厚实
的，仿佛一张看不见的网，轻轻地把你罩在里
面。我那时才知道，原来花也可以这样香得有耐
心。

后来翻了些书，才知道茉莉的原产地并不在
中国，是从印度、不丹那边传过来的。大约在汉
代，由波斯人或印度人带到了南海，那时候的人
叫它“耶悉茗”，是梵文的音译，念起来很拗口。
想来那些商贾，漂洋过海地来到中国，行囊里除

了货物，还带了这种花的种子，为的是在异乡的
土地上，种出一点家乡的气息。《南方草木状》里
说：“南人怜其芳香，竞植之。”一个“怜”字用
得真好，不单是爱，还有一点疼惜的意思。这远
道而来的花，值得好好对待。

茉莉的名字也颇有讲究。佛家视它为“禅房
净友”，象征清净与慈悲；有人解作“没利”，教
人看淡功名；民间取谐音“莫离”，教人珍惜情
意。宋人王十朋晚年辞了官，在禅房里寻访茉
莉，写诗道“老来耻逐蝇头利，故向禅房觅此
花”，是把茉莉当作了知音。一种花，寄托了这许
多念想，说到底，都是人自己的心事罢了。

茉莉的花期很长，从春末一直开到深秋。这
一点最让人安心。别的花，比如桃花、樱花，开
得轰轰烈烈，去得也匆匆忙忙，像一场盛大的宴
会，散了就散了，不留余地。茉莉不一样。四五
月份看见它在开，七八月份去看，它还在开；到
了九十月，别的花都歇了，它依然疏疏落落地开
着几朵，像一位老朋友，你什么时候去，他都在

那里。开得久，也等得久。这让人想起那些真正
长久的情谊，不是一年一次的问候，而是随时随
地的、从清晨到深夜的挂念。

有一首歌，叫《茉莉花》，那调子简单得很，
几乎就是几个音符翻来覆去地唱。可偏偏是这简
单的调子，在中国许多重要的时刻响起来。香港
回归、澳门回归的时候有它，北京奥运会上有
它，连神舟飞船上的航天员在太空里表演的，也
是这一支曲子。想来其中自有一个朴素的道理
——大音希声，至简至真。每次听到这支曲子，
总会想起那个傍晚，朋友家院子里漫过来的香
气。

我们常用“国色天香”来形容极美的花，却
未必知道“国色”指的是牡丹，“天香”指的正
是茉莉。牡丹的色是看得见的，绚烂夺目；茉莉
的香却要用心去闻。夜里最好，闭着眼睛，那香
气就一丝一丝地沁进来，仿佛月光也有了味道。
姜夔写茉莉，说“他年我若修花史，列作人间第
一香”，初读觉得过誉，后来闻得多了，渐渐明

白，他说“第一”，不在浓烈，而在独一无二。
茉莉的香是清冽的，像山间的泉，像初冬的雪，
闻着闻着，心里那些纷乱的念头就慢慢地沉下去
了。

《红楼梦》里，贾宝玉挨了打，王夫人问他想
吃什么，他说想吃玫瑰卤子，王夫人说那东西太
香太甜，容易上火，倒是茉莉粉好，清清淡淡
的。可见古人也知，茉莉的好，不在浓烈，在素
净。它不争，不抢，不炫耀，就那么静静地开着
自己的花，香着自己的香。这份从容，放在人身
上，便是骨子里的涵养了。

从朋友家回来后，我也种了一盆，放在书房
的窗台上。看书累了，就凑过去看一看。叶是墨
绿的，花是雪白的，香气若有若无地浮在空气
里。看着它，常常会想起一些旧事、一些故人。
花从那么远的地方来，在异乡住了两千年，早已
住成了故乡的花。人大概也是如此——不论走到
哪里，安安稳稳地扎下根，开出自己的花，散出
自己的香，他乡也便成了故乡。

茉莉

戴志伟/文

上个月回温岭老家，帮着收拾老屋。爷
爷中风三年了，他那间放药草的小偏房一直
锁着，家里人谁也没动。这回，我拿了钥匙
打开门，一股陈年的草药味扑鼻而来，不
浓，淡淡的，像干透了的泥土掺着太阳晒过
的叶子。墙上还挂着几串晒干的车前草，竹
匾里剩了些夏枯草的碎末，锄头靠在墙角，
木柄上的包浆都被磨亮了。

我蹲在门槛上看了很久。这些物件不
会说话，可每一样都在提醒我一些快忘掉
的事。那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡
不着，窗外黑漆漆的，脑子里却一直浮着
方山的影子——那块方方正正的大石头，
山顶的天湖水，还有爷爷蹲在路边用手指
头扒开草叶给我看药根的样子。翻到后半
夜，我忽然坐起来，跟自己说，明天去一
趟吧。

第二天清早，我又站在了方山脚下。
这地方离温岭县城远，从大溪镇拐进

来，一路都是老路。山还是老样子，一块巨
大的石头方方正正扣在地上，像个倒扣的
斗。小时候爷爷带我来，就说这是神仙的
印，盖在温岭西边。后来我翻过书，知道它
叫方山，也叫方城山，徐霞客来过，王羲之
也来过，山顶有他们留下的墨池。

我沿着石阶往上走。这条路有些年头
了，石板被踩得发亮，边角长着厚厚的青
苔。五月的天，山上凉快，路边的草半人

高，水珠还没干。我背了个蛇皮袋，带了一
把小锄头，跟小时候一模一样的行头。那时
候，爷爷背竹篓，我背布袋，他走前头用棍
子打草惊蛇，我跟在后头认药草。他教我看
叶子认鱼腥草，说揉碎了闻、有股鱼腥味的
就是，治感冒发热管用。还有路边石缝里伸
出来的藤，叫杠板归，叶子三角形的，能清
热解毒。那时候，方山还不算景区，上山的
路就是采药人和香客踩出来的土路，到处是
野生的草药，夏枯草开紫花，益母草长在沟
边，一丛丛的。

现在路好走了，有些地方修了台阶，还
加了栏杆。但那些野草还在，只是没有以前
密了。

走到半山腰，我停在一块石头跟前。
这块石头我记得，爷爷当年带我坐在这里
歇脚。他从布袋里掏出一个搪瓷缸，里头
装着凉茶，给我倒一杯，自己点根烟。他
说这山上有宝，随便拔棵草都是能救人的
药。他指给我看石壁上的石韦，说治小便
不利，采回去晒干煎水；又指着地上的酢
浆草，说治跌打损伤，嚼烂了敷上就行。
那会儿，我觉得爷爷真厉害，整座山都是
他的药铺子。如今，我自己蹲在石头上找
药，才发现那些草其实很难认，叶子长得
差不多的有好几种。不知道是爷爷记性
好，还是他花了太多功夫。

我蹲下来翻了翻土，没找到什么像样的
药材。倒是看到几株蒲公英，歪歪扭扭长在
路边的碎石堆里。小时候这玩意儿满山都

是，爷爷说蒲公英清热解毒，乳痈啥的都能
治。我拔了两棵，根还没筷子粗，装进袋子
里。

往上走了一段，碰到一个年纪大的山里
人，扛着锄头下来。我问他山上还有没有好
药。他打量我一眼，说：“好药？早被人挖
绝了。金线莲、七叶一枝花，连影子都见不
着了。现在山上就剩些普普通通的草，车前
草、马齿苋，你要不嫌弃，到处都是。”

我笑了笑，没说啥。继续往上爬到方山
顶，那里开阔，平平整整的像个大晒场，还
有两个天湖，水清得很。站在顶上往下看，
远处是温黄平原，房子密密麻麻的，跟小时
候见的光景大不一样了。爷爷那时候站在这
儿，指着远处说，那边是东海，这边是雁荡
山。他的手指粗，指甲缝里全是泥，但指的
山都是活的。

我在山上待了大半天，袋子里也没装多
少东西——几棵蒲公英，一把车前草，还有
路边揪的半枝莲。太阳偏西了才下山。走到
山脚回头看了一眼，方山还是那块方方正正
的大石头，石头里那些药草还在长，只是认
得它们的人越来越少了。

我把那几棵蒲公英拿回家，洗干净了晾
在窗台上。风一吹，叶子蔫蔫地卷起来，看
着跟爷爷当年晒的一模一样。仿佛爷爷的日
子还在那几片叶子上，一天一天地过着。也
许我真正想找回的，从来不是什么药材，而
是一种已经被时间冲淡的、与土地相连的生
活。

方山采药记

莫爱蓉/文

箬山处于温岭一隅海角，翻越牛栏葛岭曾是出箬
山唯一的陆路。1978年箬山才通了公路，小孩出不了
远门，走一回石塘，就算是出趟远门了。去石塘虽路
远，却也是我童年快乐的一部分。

那时，频频往返于箬山、石塘间，有时是大人差
遣，和小伙伴们拿着豆腐票去石塘买豆腐；有时带着
弟弟跟着爷爷去叔叔家做客；偶尔也随父母去看电
影。小孩脚骨健，爱探险，从箬山到石塘，硬生生让
我们走出了好多山间小道。

2024年 9月，温岭海上公路通车，打通石塘半岛
交通环线，结束了箬山到石塘翻山越岭的历史。如今
乘车只需五分钟就可到达石塘东巴黎。不选择乘车，
步行十五分钟也可到石塘。不过，我还是喜欢徒步，
这样可以零距离接触大海，欣赏海上的旖旎风光。

麒麟山隧道连通打爿岙与桂岙，结束了打爿岙翻
桂岙岭走百廿阶的历史。很悠闲地花五分钟左右就能
走完隧道到桂岙。隧道口有座妈祖庙，跟东海妈祖庙
一样，就建在海边。庙虽小，却是温岭最早的妈祖庙。

站在公路人行道上，抬头可见石麒麟，山的另一
侧是虎洞口。小时候过虎洞口，我总想这儿是不是有
个老虎洞，才被命名为虎洞口呢？现在在海上公路看
虎洞口，只见山峰陡峭，山石叠磊，如同张开血盆大
口的老虎头。或许旧时讨海人从海上经过，看到那地
方如穷凶极恶的老虎头，便叫它虎洞口。

继续前行，过介厨浜隧道，就到小沙头了。东巴
黎和小沙头面对面。东巴黎码头极具特色，多次成为
渔村电影的取景地。

沿着石塘老影院旁的小路走，不用两分钟就到石
塘老街。老街石板依旧，却没了儿时的热闹，我便不
再逛。转身离开，决定走一回三十多年没走的老路，
拾一把旧时光。

出老街，往杨府庙上方走。入眼的是一间石屋，

这间石屋曾经是典型的石塘石屋，最能体现古老石屋
因地制宜的建筑特点。可惜台阶换了新石，石屋便失
了古韵。

石级旁有条小路，从这儿拐上狮子山，可以看到
摩崖石刻和墨池。仰望可见狮子山的嶙峋怪石。回首
过往，我曾一人在狮子山山巅穿越，眺望东海——青
春年代，总是无畏无惧。

路，一边靠山，一边临海。回首望去，九曲城
头、雷公山、密集的石塘民居均在眼前。东望，便是
石塘避风港。

没过五分钟，就到了小沙头路廊。这是石塘去箬
山方向的第一个路廊，还有一个在桂岙。经过修缮，
两个路廊都成了温岭市不可移动文物。不知它们可还
记得我这位来去匆匆的过客？

转个弯，就到介厨浜了。我很惊讶，都几十年
了，介厨浜那一排石屋居然依旧端端正正地站在那
儿，石屋下方的水坑依然存在，水清澈见底，只是不
见往日熙熙攘攘的捣衣人。

一路行走，但见窄窄的巷道依旧，石屋夹杂在砖
墙间。看路牌，得知自己行走在港岙村。以前没有这
村名的，大概是农村人口严重萎缩，把长征、桂岙、
长海、庆丰四个自然村落合并为现在的港岙村。

这儿的岔路不止一条。沿大路爬台阶，下山，是
桂岙。再走一溜很长的台阶，可达桂岙路廊。从桂岙
路廊到大岭头，到麒麟冈头，再到虾皮堂，是儿时最
常走的石塘路。岔道往下到海边，可以回到海上公路。

走到桂岙，决定从虎洞口走到水仙岙回老家。

曾经多次经过此处，我却从不曾知道这儿就是传
闻中的十八家。据说南宋末年，蒙古兵攻破台州城
后，陈仁玉率兵顺海南下到此，数百兵将在麒麟山腰
间设营房十八架，后人便称此地为“十八家”。如今房
屋大多坍塌拆除，新建了绿化，贴上了招牌。

十八家是非常适宜居住的地方。它坐落在麒麟山
山腰，背靠麒麟山，面临东海，坐西北朝东南，冬暖
夏凉。山间有田地可种番薯、蔬菜。因为交通不便，
十八家石屋虽然不多，但保留还算完整。漫步在此，
恍若归隐尘世。

往虎洞口方向走，可达水仙岙。只是往日的羊肠
小道，如今已是乡间公路。此时在山腰看虎洞口，与
在海上公路看时完全不一样，原本叠磊的山石峭壁，
不再狰狞如虎，而是成陡直的山峰延伸入海，仿佛一
个小峡湾。

一路迎着海风，看山，看海，看秋花娇艳。
过虎洞口，就到箬山了。站在垭口，远可见海上

风力发电的大风车，近可见箬山避风港。沿台阶往下
走就是水仙岙，另一侧是上鹿头咀。

水仙岙是一个老村落，据说山岙曾有大量水仙
球。村落房子密密麻麻，小路、小道、小巷四通八
达。仿佛无路可走，大胆往前走，或屋旁，或水井
边，或阴沟边，都有窄窄的小道，它们就这样隐匿其
间。外地人很容易在此迷路。其实只要大方向对，随
便怎么走，都不会走丢。

更令人欢喜的是，现在箬山又增添了两条海上步
道。一条是里箬村跨海到外箬，一条是后岩码头通往
花岙村，这两条步道也是温岭黄金海岸跑山赛的一部
分。行走在海上步道，杨柳岛、小箬岛尽现眼前，不
仅可见渔港内千舟停泊的旖旎风光，也可见箬山曲折
的海岸线。从另一种角度看，箬山密集层叠的石屋，
更有无限风光。

2001年，箬山镇——这个浙江省首批历史文化名
镇并入石塘镇。走完这一程，像是把三十多年的光阴
重新走了一遍。路变了，山和海没变；村子变了，风
里的咸味没变。从箬山到石塘，不过几里路，却装着
一个时代的记忆。

从箬山到石塘


