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莫爱蓉/文

粽子是我国一大节令食品，尤其在端午时
节，家家户户粽叶飘香。粽子的历史比我们想象
的要悠久得多。有种说法，史前古人用植物的叶
子包裹食物煨熟，这种“包煮”之法便是粽子最
早的雏形。先秦时期，先人用菰（茭白）叶把黍
米包成牛角形的“角黍”，作为贡品用于祭祀。
牛是农耕社会宝贵的生产力，不能轻易宰杀，以
牛角形的角黍替代牛作牺牲，既体现了他们对祭
祀的诚意，也寄托了他们对五谷丰登的祈愿。

“国之大事，在祀与戎。”角黍作为祭祀品，其地
位和意义非同一般。

西晋周处的《风土记》记载“仲夏端午，烹
鹜角黍”，说明在晋朝，粽子已成为端午节的节
令食品。南朝梁文学家吴均在《续齐谐记》中正
式将吃粽子与屈原联系起来：“屈原五月五日投
汨罗而死，楚人哀之，遂以竹筒贮米，投水祭
之。”从此，粽子这一节令美食便被赋予了深厚
的爱国主义情感。

唐朝时，粽子的原料逐渐从黍米演变为糯
米，口感更佳，造型也不再局限于牛角状，还出
现了“九子粽”等精巧品种。唐玄宗曾写“四时
花竞巧，九子粽争新”来赞美。宋代，粽子的馅
料丰富起来，从苏东坡“时于粽里得杨梅”这句
诗，不难看出人们往粽子里加杨梅、枣等蜜饯，
制成“蜜饯粽”。七十高龄的陆游隐居家乡，用

“粽包分两髻，艾束著危冠”生动记录下南宋山
村过端午的情景。

那么，“角黍”为何改称“粽”呢？《说文解
字》解释，“粽”本作“糉”，意为芦叶裹米，两
者本质相同。后来，糯米取代黍米，名称统一为

“粽子”。
至此，粽子的口味和形态基本定型。粽子不

只是节令美味，更寄托着我们对时节的感怀和对
生活的热爱。

我国地大物博，各地因地制宜，都有自家特
色粽子。广东有叉烧粽，广西有大肉粽（大如枕
头），云南有竹筒粽，山东有黄米粽……但算顶
流的，是泉州烧肉粽和嘉兴粽。

泉州人称肉粽为“烧肉粽”，意思是热乎乎
的肉粽。泉州童谣这样唱：“烧肉粽，包粽叶，
要吃肉粽着趁烧，三尖六角解开看，掺香菇，掺
虾米，落卤蛋，落莲子，红烧肉，没油腻，炒秫
米，呛破鼻，未曾食，涎那滴。”从童谣中，不
难看出烧肉粽的三个特色：炒糯米、馅料足、趁
热吃。

一次去泉州，我在大街上闲逛，循着香味邂
逅了烧肉粽。烧肉粽种类繁多，有鲍鱼粽、瑶柱

粽等。上前询问购买，才知除了基础主料糯米、
猪肉，还有香菇、虾米、栗子，还会把瑶柱、鱿
鱼干、蚝干、鲍鱼等山珍海味囊括其中，用“豪
横”来形容馅料一点都不过分。令我惊奇的是，
粽子还用甜辣酱、花生酱蘸着吃。我买了个烧肉
粽，剥开粽叶，似曾相识的香气几乎呛破鼻，未
食涎先滴。夹一块粽子，蘸一蘸酱，糯米、肉香
混合着花生酱的醇厚，这种百味汇聚的复合味在
舌尖狂舞，让味蕾狂欢，让人陶醉。

吃着粽子，我忽然想起箬山的“马粽”。
“肉”在闽南话里读“ma”，怪不得香气似曾相
识，原来记忆中的“马粽”就是烧肉粽。水仙岙
人的“马粽”、后岩面饺阿太的面饺、打爿岙阿
红的唧，曾是箬山的三大名小吃。小时候，夜半
看完戏或台阁，躺在床上，门口会传来“笃、
笃、笃”敲棒子般的声音：“烧马粽哦，烧马
粽。”与同伴聊起，都说那粽子可好吃了，馅料
很足，有香菇、花生仁，还有一大块肉和鱼饼，
一口咬下去，热乎乎、糯叽叽、油滋滋、香喷
喷。

物资匮乏的年代，温岭人几乎不在端午包粽
子，在过年时才包。我家也一样，包的不是白米
粽，就是红枣粽或豇豆粽。去同学家，她妈妈给
我一个番薯粽。这番薯粽我只吃过一次，很甜很
糯，口感非常好，至今仍难以忘怀。

包粽子吧！烧肉粽是必须包的。统筹时间，
有序安排，先把香菇、墨鱼干、板栗、火腿、花
生米等辅料浸泡，然后洗粽叶，一张一张正反两
面擦洗，再入锅烧开，继续浸泡至粽叶柔软。浸
泡糯米备用，切肉，用各种香料生卤备用。接着
切辅料，熬肥肉，用葱姜蒜炝香，放一个大料，
和辅料一起继续炒香后加入糯米翻炒几下，加入
盐、酱油调味。这锅糯米喷香、澄黄，色相和味

道都诱人。
开始包粽子了，把粽叶折成一个漏斗，加勺

米，加块肉，再加勺米，翻过粽叶盖住漏斗口，
用绳子绕几圈系紧，一个四角尖尖的粽子就包好
了。无需多少工夫，就包完了。

看着这堆四角粽，我想起儿时母亲给我们包
的小脚粽。小脚粽两个一串，长长的、尖尖的，
呈长三角形，像三寸金莲的小绣花鞋，可爱又娇
小玲珑，叫人爱不释手。于是，我决定复刻母亲
的小脚粽。反复几次都不成形，我有点颓废，便
把玩起粽叶，拿着翻卷，没想到卷着卷着，居然
卷成了一个长三角，心中狂喜。再把长三角卷拉
得更长、更细，让它具有小脚粽的雏形，然后往
里灌入糯米，加入几粒葡萄干，一包，就包成了
小脚粽。那长长、尖尖、细细的样子和母亲包的
一样。

锅中加清水，把卤肉剩下的香料也放进去，
和粽子一起煮，更添香气。好不容易煮熟，我迫
不及待地揭开锅盖，香气扑鼻。顾不上斯文，捞
起粽子，闻一闻，解开绳，撕下粽叶，再闻一
闻，用筷子轻轻一挑，烧肉粽的肉、火腿、香菇
一览无余，张口便吃。

哇，香！香！香！有粽叶的清香，有糯米的
浓香，有火腿的醇香，有板栗、花生的芳香，有
鱼饼、猪肉的鲜香，其间还夹杂着大料的馥香。
烧肉粽，真好吃啊！

从祭祀的“角黍”到端午的“粽子”，从朴
素的番薯粽到丰盛的烧肉粽，这小小的节令食
品穿越了千年时光，走遍大江南北。它包裹着
岁月更迭的厚重、华夏文化的交融、人们共通
的情感，已不再只是一种食物，而是中国人一
份历久弥新的情怀，一个弘扬民族精神的人文
符号。

万水千山“粽”是情

点点/文

每年端午前后，艾草的香气便飘散开来。田
埂上、河沟边，一丛丛绿油油的艾草挤在一起。
早上去看，叶子上还挂着湿漉漉的露水。那香气
淡淡的，却又十分悠长，弥漫得到处都是，街巷
里、窗户口都能闻到。

艾草，自古以来就是中国人的草。《诗经》
中写道：“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”一
株野草，能让古人如此牵挂，可见其珍贵。后
来，它逐渐成为治病的药材。《孟子》中说：“七
年之病，求三年之艾。”可见古人早就知道，艾
草越陈越好。

端午挂艾的习俗，已传承两千多年。古时五
月天热，湿气重，虫多，疫病易发，医药不发
达，人们只能依靠自然之物来驱邪避害。汉朝
时，就有了端午挂艾避瘴的说法。南北朝的《荆
楚岁时记》记载，采艾挂在门上，能禳除毒气。
到了唐朝，端午挂艾成为家家户户的规矩，不论
穷富，都要挂上。

艾草的药用价值，老医书中记载颇多。《黄
帝内经》最早讲述艾灸的方法，开了先河。李

时珍的 《本草纲目》 记载更详细，说艾草性
温，属纯阳之物，能通十二经络，祛湿散寒，
理气血，护元气。一株小草，能灸多种病痛，
是古人抗湿寒、防时疫的实用之物。它生命力
顽强，不挑地，田埂上、房前屋后都能生长，
割了还长。

我小时候过端午，最高兴的是一大早跟着去
采艾。天刚蒙蒙亮，露水未干，妈妈就来喊我起
床，我们踩着凉风往地里走。老人们说，日出前
带露水的艾，吸足了天地阳气，药性最好，味道
最浓。后来我看书得知，端午前后的艾草，挥发
油和营养成分确实是一年中最高的。老辈人的经
验，竟与科学不谋而合。

采回来的艾，修剪后配上几根菖蒲——菖蒲
的叶子像剑，一柔一刚，一阴一阳，捆好挂在门
楣上、窗户边、床头。艾叶朝下，根朝上，寓意
把浊气压下去，把清气纳进来。简简单单几根
草，藏着中国人敬重自然、祈盼平安的心意。春
天的嫩艾可食用，做成青团、糍粑，软糯香甜。
老艾可煮水洗澡，可装枕头助眠，一物多用，温
润地守护着生活。

对此，我自己就有体会。有一阵子，我身

子虚寒，手脚冰凉，浑身没劲，看了不少地方
都没根治。后来学着老人的法子，用陈年干艾
煮水泡脚。每天晚上，热水漫过脚踝，艾草的
香气慢慢散开，暖意顺着脚往上走，一点点逼
出身上的寒气。坚持几个月后，手脚暖和了，
人也精神了。

一人用着好，是草木的恩赐；家家都能用
上，是民俗的暖意。老辈人靠这株草挡住疫病，
一代代人靠它养生祛病，平平安安过日子。一株
野草，藏着中国人活下来的本事。

如今世道变了，住在城里，不用自己下地采
艾。网上买一把新鲜艾草，或买现成的艾条、艾
灸贴，都很方便。年轻人也慢慢接受了，端午挂
艾，平时灸一灸，不是迷信，而是觉得舒服。

说到底，今人挂艾，不只是为了防虫防病。
我们挂的，是一代代传下来的记忆，是老辈人顺
应天时、敬畏自然的活法，是年年平安的盼头。

又是一年端午，风一吹，艾草又香了。这股
香气，从遥远的山野，飘到如今的城里。一株
草，不起眼，却有灵性，年年此时香一回，从不
缺席。这艾香散不去，它已融入中国人的骨子
里，柔韧而持久。

一株艾草，中国人的草

章文定/文

《温岭县志·岁时习俗》记载：“端午，家
家食麦饼，饮雄黄酒等，少数人家于是日吃粽
子。”麦饼是温岭人端午餐桌上的主角，端午节
几乎等同于麦饼节。

其实，温岭人所说的“麦饼”包含三种：
苎叶麦饼、拭饼（或写作食饼、席饼）和

麦油煎。这三种都是麦制品，故统称
“麦饼”。

三者的原料均
为麦粉，但制作方

法各有不同。

麦饼由小麦粉加“地莓”（佛耳草、鼠曲
草）和苎叶制成。“地莓”常见于田间地头或山
坡，苎叶是荨麻科植物苎麻的叶子，正面青
绿，背面白色，农家常在后门空地种植。除上
述原料外，也有用艾叶制作的麦饼，口感同样
不错。

麦饼无论以哪种植物为原料，制作流程基
本相同。先将“地莓”和去掉叶脉的苎叶洗
净、捣烂，入锅煮，若想让叶色更青绿，可加
一点食用碱。煮好后沥去水分，与小麦粉揉在
一起 （若要口感“嫩”些，可加点糯米粉），
揉成软糯青翠的面团，再摘成鹅蛋大小的小粉
团，用麦饼卷（似擀面杖的木制小圆棍）擀成
直径约 25 厘米的圆形薄饼，然后放锅里烙

熟。烙时要掌握火候，使麦饼“起壳”又不烧
焦。

再说拭饼，名称多样，如食饼、锡饼、湿
饼、席饼等。称“席饼”较为合适，一因常在
宴席上食用，二因其形如席子可卷。但温岭人
称拭饼，是因摊饼时，将粉浆用手在平底鏊盘
上拭一圈。

拭饼的原料是小麦粉，加水搅拌成粉浆
后，在抹油的平底鏊盘上逆时针摊匀，烙至两
面微黄即可。

麦油煎的原料是成本较低的米麦粉，制作
方法与拭饼基本相同。但麦油煎较粗粝，韧性
差，比拭饼厚，口感不如拭饼。随着生活水平
提高，麦油煎已从温岭人端午餐桌上消失。

麦饼做好后要准备馅头，包上馅头的称
“麦饼筒”或“拭饼筒”。温岭人的馅头荤素搭
配，丰富多彩，有黄鳝、肉丝、炒蛋、猪肝、
墨鱼、河虾、炒面、洋葱、土豆、豆腐干、绿
豆芽等，可谓“无肉不香，无鱼不鲜，无蛋不
嫩，无绿豆芽不脆”。食者可挑选喜欢的馅头，
将散发草木清香的麦饼包成圆润饱满的麦饼
筒，捧在手中，一口咬下去，带着山野特有的
韧劲，五香六味，唇齿留香，每一口都是惊
喜。会喝酒的还可一口麦饼一口酒，干稀轮番
入口，大快朵颐，美哉！一筒麦饼，满是烟火
暖意，满是熟悉的家乡味。

温岭人的端午，从一筒麦饼开始

林玉红/文

粗沙头是浙东温岭石塘北缘的一个极小渔村。
村名直白，因村里有一片长长的粗沙鹅卵石海滩。

小小的渔村里，有一座妈祖庙、几座百年碉
楼。其中一座双碉楼，是温岭目前仅存的一处，颇
有研究价值。

渔民世代以海为生，过去驾着木质小钓船，常
获大海厚爱，捕获大带鱼、大鲳鱼。1983年起，引
进拖虾技术，粗沙头村有了“海虾之乡”的美誉。
这是我引以为傲的家乡。

家乡众多时节中，儿时的我最期盼的，除春节
外，就是农历四月廿六节。这节日总在“六一”前
后，对孩子来说，简直是双喜临门。

春末夏初，我们换下春装，穿上薄夏衫，海风
拂面，不凉不燥，恰到好处。更重要的是，节日餐
桌上，有平日难得一见的大鲳鱼。

说起这节日的来历，是粗沙头人的骄傲。相传
从前渔民格外勤勉，常获大海慷慨馈赠，到这时
节，能捕到最肥美的大鲳鱼。于是，大家将这天定
为节日，邀亲朋好友齐聚，共享丰收的喜悦。这个
因勤劳与丰收而设的节日，透着渔家人朴素的感恩
与自豪。

过节前一天，家里就忙开了——做麦饼。我们
这儿的麦饼与别处不同，小麦粉里要掺些糯米粉，
还要加捣碎的苎叶。母亲提前一天摘下叶子，洗净
和到面里，摊出的饼有草木清气。做麦饼用的工具
也不同，那根擀面的“麦饼卷”是空心竹筒。时间
久了，竹筒呈深橘色，透光似玉石，又比玉石轻
巧，擀面比实心木棍灵便。

到正式日子，母亲半夜就起来准备。奶奶和邻
居阿姆起早围着灶台摊饼，邻居阿姆在锅灶前烧
火。摊食饼的火候最难把握，大人们说：“烧得食饼
火，能做稳大媳妇。”大媳妇可是一家家务的顶梁
柱。

我们小孩子也被分派了正经活计——掐绿豆
芽。搬张小板凳坐下，一根一根掐去头尾，留下中
间白嫩的一段，心里满是参与的快乐。再剥些刚上
市的新鲜蚕豆，那嫩绿的豆瓣，仿佛含着整个春天。

然而，这一切只是主菜的陪衬。厨房里最动人
的是满满一大盆泛着银光的大鲳鱼，这些是父亲出
海带回来的，条条二三斤重，新鲜得像刚从银锭子
里跃出来。母亲将鱼洗净，切成块红烧，鲜香充盈
整个屋子，勾得我们一趟趟往灶间跑。

中午，亲戚朋友陆续上门，平日安静的渔村小
巷顿时热闹起来。父亲这时很豪爽，像办酒席一样
高声招呼：“都是自己船上捕的，别嫌弃，多吃些！”

桌上琳琅满目，有腌菜米面、鸡蛋丝、炒蚕
豆、绿豆芽、洋葱猪肉，还有金黄的泡鱼泡虾，自
然丰盛。但真正的主角是摆满的鲳鱼。母亲总是将
最大最肥的鲳鱼肉块先夹到客人碗里，一面夹一面
说，语气不容推辞：“吃，趁热吃！鲳鱼这时最肥
美。”这种倾其所有飨客的慷慨，是渔家人最质朴的
情感表达。在欢声笑语与麦饼菜香中，我看见父亲
舒展的皱纹和母亲额上晶亮的汗珠，忽然明白，这
节日的意义或许就在于分享一年最肥美的收获。

待酒足饭饱，宴席将散，母亲又忙碌起来。她
将备好的麦饼铺开，放上大块鲳鱼肉，再裹满各色
菜肴，做成扎实的食饼筒，码在盆里，硬塞到来客
手中。“带回去，给家里的老人尝尝。”嘴上客气，
手上却不容推辞。大家一番推让，最终在“多谢多
谢”声中，带着烟火气和食物，心满意足地离去。

后来，日子渐渐变好，曾经稀罕的食物成了寻
常之物。如今四月廿六，鲳鱼的鲜香仿佛还在唇齿
间，但那份郑重的期盼与热闹已淡去。想来，这节
日本因匮乏而设，后在丰裕中消退，原是世间最朴
素的道理。只是记忆里，那咂摸不尽的滋味，不单
是鲳鱼的肥美，更是坐在小板凳上掐豆芽的时光、
麦饼的清香、推杯换盏的喧闹，以及临别时那一包
沉甸甸的“客气”。

粗沙头的四月廿六


