



李素云记录老人们的复诊信息。

# 从“淋雨”到“撑伞”

## 村民李素云的22年无偿陪诊路

记者 郑灵芝 通讯员 杨鹏/文 记者 叶平安/图

看不懂的检查单据、记不住的就医流程、分不清的科室楼层……对于独居老人和异地患者而言，求医是一件熬人的难事。上午8时，市第一人民医院门诊楼人声熙攘。呼吸科诊室外，59岁的李素云陪着大溪镇古城村的陈阿公和江阿婆夫妇候诊。她手里拿着检查单，时不时侧身安抚两句，舒缓老人紧张的情绪。这样的陪诊，是李素云过去22年里的日常。李素云是大溪镇方山村的一位普通村民。从37岁开始，她往返台州、温州、杭州、上海各大医院，无偿帮助460余人就医。



### 乡亲们的坚实“医”靠

又到了复诊的日子，李素云提前约好车，赶到古城村，接上80岁的陈阿公和76岁的江阿婆前往医院。

两位老人身患慢性疾病，需要定期复诊。“儿女都在外打工，我们年纪大了，出门看病啥都不懂。”江阿婆说，多亏有李素云陪同，老两口看病再也不用发愁。

老人听力不好、理解能力有限，专业的医学术语、用药禁忌，李素云都耐心转述成通俗易懂的家常话。

看完呼吸科后，她又搀扶着陈阿公至血液科。排队候诊、开检查单、预约CT、陪同检查、取单复诊……多年陪诊经验，让她熟稔医院的一切流程。

市第一人民医院呼吸与危重症医学科副主任医师林青岳，起初以为她是老人的女儿。后来得知他们非亲非故，他对眼前这位暖心大姐深表佩服：“李大姐常年无偿帮忙，特别难得。”

为了准时接送老人，李素云常常顾不上吃早饭，忙碌间隙饿了，就从包里拿出面包对付一下。她对自己将就，对老人却格外细心。当天，陈阿公空腹抽血后，她特地买来一碗馄饨递上：“年纪大了身子弱，可不能饿着。”

中午11时40分左右，她把两位老人安全送回家，又把药放在显眼的地方，反复叮嘱吃药时间，临走还不忘交代：“有事随时打电话。”

### “自己淋过雨就想为别人撑伞”

很多人不解，常年无偿奔波，贴钱费心，到底图啥？李素云的回答很坚定：“我自己淋过雨，就想替别人撑伞。”

这份善念，源于一次刻骨铭心的经历。2003年，36岁的李素云突发腿疾，行走艰难。一纸疑似骨癌的诊断，像一块巨石，压着这个普通的农民家庭。

没钱看病、求医无门，恐惧、茫然、绝望，瞬间裹挟了她的生活。绝望中，暖意从四面八方向她涌来，亲戚和乡邻们嘘寒问暖，借钱送物。

更让她铭记的，是一位素未谋面的好心人。对方听闻她的困境，主动为她对接温州专科医院，分文不取。

万幸，只是良性骨囊肿。一场手术过后，她重新站了起来。这份雪中送炭的温暖，深深扎根在她心里。她悄悄许下承诺：往后谁看病难，我能帮，就一定全力帮。

病愈第二年，37岁的李素云开始无偿陪诊。起初，她只是单纯帮乡亲带路、排队、就诊。时间久了，见多了人间疾苦，她便帮得更多、更深。

9年前，她在上海住院。隔壁床住着一对外地夫妻，妻子因肺部疾病急需治疗。可3000多元治疗费，难住了他们。

无奈之下，他们只能收拾行李，准备放弃治疗回家。“夫妻俩低着头，一声不响，愁容满面的。”李素云看在眼里，心里很不是滋味。“看病是关乎人命的大事，能帮一把，就绝不能袖手旁观。”

她走到隔壁病房，跟病友们说明这家人的难处，恳请大家搭把手。自己也掏出积蓄帮忙。当天，她硬是帮这对夫妻凑齐了3800元治疗费。

看着夫妻俩终于安心留下来治病，李素云悬着的心才落了地。

这让她更加笃定——陪诊这条路，要长期走下去。



李素云陪老人复诊。

### 奔波千里 她是“就医活地图”

寒来暑往，李素云的脚步从未停歇，足迹遍布台州、温州、杭州、上海的各大医院。

早年交通不便，往返外地医院一路辗转颠簸。去上海坐汽车要七八个小时，凌晨5时摸黑出门赶早班车，抵达后还得转两三趟公交才能到医院。常常忙到天黑，买不到回程票，只能蜷缩在医院走廊里过夜。

陪诊路上，吃苦受累是常事。初入各大医院时，她也曾两眼茫然，不熟悉科室、不懂流程，屡屡碰壁。凭着一股韧劲，她慢慢摸索总结，将各个医院的布局流程、检查禁忌、复诊规则等全部烂熟于心。

家人是她坚实的后盾：丈夫包揽家务，让她无后顾之忧；女儿教她线上挂号、预约检查、查询报告……在无数次奔波中找到方向后，她成了大家口中的“就医活地图”。

李素云的热心与无私在乡间口碑相传，从大溪到坞根、温峤等周边镇街，乃至天台、仙居等地，都有人慕名找她陪诊。不仅日常陪诊贴心，平时李素云也十分细心。去年，大溪镇双溪村的金大伯拿到体检报告，李素云敏锐地发现报告中隐藏的心梗前兆，当即劝说他就诊，并全程护送、对接医生、帮助办理住院手续。

方山村村民谢玲萍说，早年家人到上海做手术，全程皆由李素云悉心陪护、奔走操劳。事后他们屡次携礼致谢，均被她坚决谢绝。“素云心肠热、人品好，找她帮忙从不推托，再远再累都愿意去，从来不图回报。”

曹文娇阿婆深深感念李素云的恩情。数月前，曹阿婆的老伴意外摔倒重伤，李素云主动帮忙，护送他赴温州就医，还守在病房里照料起居。老人康复出院后，一家人特意携猪肉、猪肚等上门答谢，却被李素云婉言拒绝。

### 从善如流 盼望爱心接力

“她肯定是捞了不少好处。”“天下哪有这么好心的人？”闲言碎语此起彼伏，误解和非议萦绕多年。

有人怀疑李素云是“医疗黄牛”，有人觉得她是多管闲事，也有人真心劝她：“一把年纪何苦折腾，不如回家享清福。”面对这些，李素云从不争辩，也不解释。“只要病人康复，我就心满意足了，委屈不值一提。”李素云相信，行善出自本心，坦荡自在人心。

大溪镇方山村村委会副主任吴善波，见证了李素云20多年的坚守，由衷赞叹：“帮人一天两天容易，坚持22年太难了。几十年如一日无私助人，普通人根本做不到。”

“她是大好人，真心实意地帮我们，一点好处都不肯要。”每次听到闲话，曹阿婆都格外心疼李素云，总会第一时间站出来。

李素云的这份善意，除了双向奔赴，还有无声传承。经常帮忙接送病患的顺风车司机谢师傅，被李素云的善行打动，每一次接送都拒收车费。谢师傅说：“你一辈子做好事，我跟着你行善。”这句话让李素云倍感欣慰。

如今，李素云已59岁，体力大不如前，可只要有人求助，她从不拒绝。22年，460多位病患，这份坚守早已超越简单的帮扶，成为她刻进骨子里的责任与担当。“我会一直做下去，直到我老了走不动为止。”年岁渐长，她期盼能有更多好心人一起陪诊，守护就医路上无助的人。



李素云帮老人取报告单。



李素云给老人准备早餐。