
振豪在直播。

经历了2023年的重创，张才国开始
认真思考一个问题：代加工这条路，还
能走多远？

市场已经变了。童装行业不再是从
前的样子——人口出生率在下降，小童
的衣服越来越难卖。很多时候，衣服做
出来了，卖不动。仓库里的积压货品像
一块石头，压在每一个从业者心上。

现在，张才国在新河开了一家加工
厂，一年光代加工的童装就有几十万
件。厂里的机器天天转，订单还算稳
定，但他心里清楚，光靠代加工，日子
越来越不好过了。

他决定做自主品牌——“舟由”。
张才国说，就是想做一个实实在在的
牌子，让孩子穿着舒服，让家长买着
放心。

这一次，他彻底改变了经营模式，
线上线下一起来：在城东街道凤屏社区
开了线下工厂店，让客户能亲眼看到、
亲手摸到衣服的品质；线上直播带货，
建立粉丝群，很多老客户直接在微信里

下单，也有不少人看了直播，从外地赶
到工厂店选购。

张才国的大儿子叫振豪。从小，振
豪就是在童装堆里长大的。他跟着母亲
到加工厂的流水线旁，看着工人们裁
布、缝纫、熨烫，耳朵里全是缝纫机

“哒哒哒”的声音。
2025年，振豪大学毕业后，没有选

择去大城市找一份体面的工作，而是回
到了父母的工厂。他的选择让很多人意
外，但张才国一点都不意外——这孩子
从小就对童装有感情。

振豪做的是直播。第一天开播，直
播间里只有寥寥几个人，一整个晚上只
卖了几十元钱。他下了播，坐在椅子上
发了很久的呆——打击太大了。

但他没有放弃。他开始学拍照、学
搭配、学怎么在镜头前自然地介绍一件
衣服。他也开始参与设计，把自己这个
年龄段的人对童装的理解融入进去。

慢慢地，直播间里的人多起来了。
销售额从几十元，到几百元，再到近千

元一天。数字不算大，但每一点增长都
让振豪兴奋不已。

父子俩经常在设计和经营上产生
“碰撞”。振豪觉得父亲的有些设计太传
统了，张才国觉得儿子的想法有时候天
马行空。这种碰撞，反而让“舟由”的
产品有了不一样的质感。

如今，振豪是“舟由”品牌的主理
人。两代人，一个品牌，分别用自己的
方式在坚持。

目前，“舟由”还在亏本。张才国
不着急，他给自己定了一个目标：用一
年半的时间，把粉丝量做起来，形成固
定的销售模式。

最近，回顾自己的童装路，这个自
称读书不多的中年男子，竟写下了2000
多字的心路历程。他说，他真的很想把
童装做好，现在这个行业确实不好做，
他见过太多选择放弃的同行。

“但总得有人选择扛下去。”张才国
说，希望肯定是有的，只要扛住了，就
有翻身的那一天。
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张才国有一个发小，叫吴相荣，后
来成了他的合伙人。吴相荣这样评价
他：能力强，人脉广，很讲义气，直爽
的一个人。

这些话不是客套，是这么多年一件
事一件事堆出来的。一些小的订单，接
过来根本赚不了钱，但张才国从不拒
绝。在他看来，这个行业中，大家需要
互助，能帮忙的尽量帮忙。

有一回，一个老客户手里有一笔七
八万件 T恤的订单，找到张才国帮忙。
但这个单子的体量远超张才国工厂的产
能，他根本接不了。换成别人，说一句

“我做不了”就完了，但张才国没有。

他花了好几天时间，到处联系大厂，最
后在宁波找到了一家能接单的工厂。

订单交出去了，他本可以撒手不
管。但他不放心，怕品质出问题，怕耽
误客户的时间。那段时间他天天往宁波
跑，白天蹲在车间里盯着生产线，晚上
开车回温岭。到家经常是凌晨了。

妻子心疼他，忍不住抱怨。他没有
回嘴，因为他知道妻子说的是对的——
这笔单子他一分钱利润都没有，还搭进
去那么多时间和精力，甚至要承担风险。

但这是他的规矩：答应了别人的事，
就要做到位。后来客户知道了这些细节，
主动给他们补了一笔钱，当作感谢。

还有一次，张才国收回来一笔30万
元的货款。这笔钱早就安排好了用途：
发员工工资、付进货款项、交房租水
电。结果一个朋友开口借钱，他二话没
说就借了出去——然后，有借无还。

公司账上又空了。张才国急得嘴上
起了疱。让他没想到的是，员工们主动
找到他，说：“老板，我们的工资可以
晚点发。”几个合作多年的客户知道情
况后，也伸出了援手，帮忙承担了一部
分进货的款项。

他又一次熬了过来。
“你做过的每一件事，别人都记在

心里。”张才国说。
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2023年，张才国遭遇了
从业以来最惨重的一次打
击。面料买不进来，产品大
量积压，员工回不来——那
一年他亏了 100多万元，所

有的积蓄全部填了进去。湖北、安徽的
加工厂被迫关闭。

那段时间，张才国每天都活在煎熬
里。停工停产，但员工不能不管。他做
了一个让身边人都觉得“傻”的决定：
员工基本工资照发，房屋补贴、餐费补
贴照发。一个月开支将近10万元，连续
三个月，就是30万元。

每天晚上，他躺在床上翻来覆去，
脑子里有两个声音在打架：一个是“留
人”，一个是“放人”。留人，钱在烧，
不知道要烧到什么时候；放人，这么多
年带出来的团队就散了，以后想重新组

起来比登天还难。
他和几个同行交流，想听听别人的

建议。打了几个电话后发现，大家各
有各的难处——有的比他还惨，仓库
里积压的货品堆到了天花板；有的直
接关了门，转行去做别的。没有谁的路
是好走的。

“算了，扛吧。”他对自己说。
就在这一年，还有一个插曲差点把

他压垮。广州一个客户找上门来——对
方是温岭人，早年张才国买房时认识
的。那个客户手里有 10万条裤子的订
单，找不到能接的加工厂。他带着人来
到张才国的工厂考察，看完设备和品质
后很满意，当场敲定了合同，约定了交
货时间。

张才国做代加工这么多年，从不拖
延交货时间，这是他的底线。但这一

次，出了意外。
生产中，面料出现了色差。原因

是员工验货不到位，没有核对整批面
料的色差。等到发现问题时，已经生
产出了一大批。客户那边火冒三丈，
打来电话劈头盖脸一顿骂，要求赔偿
损失。

张才国没有推卸责任。他先承认了
错误，然后立刻想办法补救：把面料拿
去修色，加班加点重新赶工。那段时
间，车间里的灯几乎没有灭过。最终，
80%的货如期交到了客户手里。

客户看到他确实尽力了，品质也基
本达标，最终没有要求赔偿。这件事过
后，张才国把验货流程彻底改了一遍，
再也不允许这样的错误发生。

这笔大订单，让张才国再次看到了
希望。

一年亏了100多万，他选择继续扛

张才国是一名 80 后，玉环
人。从小脑子活络的他，初中毕
业后，就去北京做商铺管理了。
2011年，见典当行业风头正好，
他来到温岭开了一家典当行。

2 年后，典当行业走下坡
路，他决定转行。妻子张礼君一
直从事童装行业，与人合伙在温
岭开了一家童装加工厂。2013年
下半年，合伙人退出，夫妻俩一
合计，决定自己干。

就这样，一个对童装一无所
知的男人，一头扎进了这个花花
绿绿的世界。

刚开始，张才国连最基本的
“门”都摸不到。面料、印花、辅
料、结构、版型——这些词对他
而言就像天书。他不服输，开始
跑市场：杭州、温州、广州，哪
里有童装批发市场，哪里就有他
的身影。他拿着样品一家一家地
问，一件衣服打样出来，反复征
求客户的意见，有时候一天往客
户那里跑两三趟。

“他很会钻！”张才国的努
力，给了张礼君很大的信心。

可市场不会因为你努力就
对你温柔。客户刁难是家常便
饭——衣服做出来了，对方挑
毛病拒收；货款说好一个月
结，拖了半年还没动静；甚至
有客户直接退货，理由模棱两

可。张才国没有经验，只能吞下
这一个个苦果。

那两年，工厂勉强维持运
转，但根本没赚钱。张礼君回
忆，有一年算下来只赚了 8 万
元。除去开支，连员工工资都发
不出。到了年底，两个人只能向
父母借一点，向供货商打欠条，
东拼西凑才撑过去。

转机出现在 2016 年。那一
年，张才国帮一个朋友的品牌做
代加工，出了一款棉服。谁也想
不到，这款棉服竟然成了爆款，
卖了 1万多件。整个工厂像被点
着了一样，机器声从早响到晚，
工人们干劲十足。那段时间，工
人的日工资从 100元涨到了 300
元，大家脸上都带着笑。

张才国第一次感受到爆款带
来的能量。他开始相信，这个行
当是有希望的。

他曾经创立过自己的品牌，
叫“赛喔赛喔”。但在爆款的冲击
下和代加工业务的扩张中，这个
品牌渐渐被搁置了。2017年后，

“赛喔赛喔”彻底淡出了市场。张
才国没有太多遗憾，因为他接到
的代加工订单越来越多。2019年
后，他在湖北、温州等地开了自
己的工厂，加上合作的加工厂，
一度有十多个工厂同时运转。

一切看起来都在往好的方向走。

从零开始，扎进童装世界

记者 赵云 通讯员 王华琦

凌晨2时，温岭的街道早已沉入梦乡，张才国却刚从宁波开车回来。妻子张礼君没有睡，坐在
客厅里等他，脸上的表情是心疼又带着几分无奈。

“你这么累，图什么？”她忍不住抱怨了一句。
那笔七八万件T恤的订单，是张才国帮一个老客户牵线搭桥找宁波大厂生产的。为了不出岔

子，他天天蹲在宁波工厂里盯着，每天往返。
他没有回答。但在他心里，答案其实很清楚——做这一行，做人比赚钱更重要。
现在，距离他第一次踏进童装这个行业，已经过去了13年。

张才国在选择面料。
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（本版图片由记者赵云拍摄）


