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从那之后，赵文起的人生像开了挂。
《我们有一套》《想挑战吗》《中国

味道》《向幸福出发》《越战越勇》《天
天向上》《我爱满堂彩》《挑战不可
能》……50多个节目，20多次登上央视
的舞台。他还走出国门，到韩国 SBS电
视台表演铁筷子绝技，人称“中华第一
铁筷子”。

2021年 3月 18日，他用一双 4.616
米长的铁木拼接筷子，获得了欧尼森世
界纪录“最长的拼接筷子”称号。

2020年，一部电影在温岭开机，赵
文起受邀过来表演。之后，他便留了下
来。“温岭，真的很好！”他说。

和他一起留下来的，除了铁筷子，
还有他的铁毛笔、铁鞋。2018年前后，
赵文起在河北表演时，遇到了很多一起
表演的人。其中一人带来了一双总重为
168斤的铁鞋子。

“你能穿着走路，我就把它送给
你。”对方说。

就这样，赵文起将这双铁鞋穿走
了。之后，他觉得铁鞋“轻了”，将鞋
子加重到218斤。

“表演的节目不能一成不变。”赵文
起一直在求新求变，他还打造了一支重
26斤的铁毛笔，表演写字。

在温岭，他平时就待在山上，有演
出才下山，日子过得非常简单。春节
前，横峰街道组织村晚活动，赵文起受
邀表演铁筷子等节目。活动中，很多在
温的外籍友人也在，他们纷纷上台尝试
铁筷子，赵文起手把手教他们平衡技
巧，并讲解筷子的文化内涵。

“太神奇了，这就是中国智慧！”外
籍友人们竖起了大拇指。

回顾自己的铁筷人生，赵文起觉得
自己收获满满。“如果不去挑战，我就是
一名普通的厨师。”他说，现在他走遍了
大江南北，不仅改变了自己的命运，也
让世界看到了中国人的韧劲和巧思。

上学时，赵文起没有得过一张奖
状，但凭着漂浮硬币、铁筷子夹物，拿
到了很多奖状和奖杯。他始终懂得一个
道理：“人生就像这双筷子，你觉得夹
不住的东西，多试几次，静下心，总能
夹起来。只要不松手，就没有夹不起的
人生。”
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一
双
铁
筷
子
，夹
起
人
生
的
无
限
可
能

记者 赵云

清晨6点，横峰街道
石刺头村的山上，雾气还
没散尽。

赵文起站在一块平地
上，面前摆着一双长达4.6
米、重约30斤的钢管——
不对，是“铁筷子”。他深
吸一口气，右手拇指、食
指、中指轻轻发力，那双
常人需要用两只手才能勉
强提起的铁筷，竟被他稳
稳地握在了手中。

接着，他的手腕微微
调整角度，筷头轻轻合
拢，夹起地上的一个小柠
檬，稳稳地移到旁边的桌
子上。

这双铁筷子，夹起过
钢珠、乒乓球、生鸡蛋，
更夹起了他不一样的人生。

1972年，赵文起出生在山东莒县一
个普通的农民家庭。

“上学时，成绩不太优异”——这
是他给自己的评价，措辞里带着山东人
的朴实和一点自嘲。初中时，老师对他
的印象是：脑子不笨，但坐不住，心里
总装着外面的大世界。

读初中时，电影《少林寺》热映，
赵文起看得热血沸腾。电影散场后，他
做了一个让所有人都没想到的决定：去
少林寺，学功夫。

他没有告诉任何人，一个人收拾了
简单的行李，拿着家里的几十元钱，坐
上了开往河南的车子。500公里，对一
个初中还没毕业的少年来说，意味着另
一个世界。

两天后，他在少林寺的后山上被父
母找到，并被带回了家里。少林寺的功
夫梦碎了，但那股“敢闯”的劲头，从

那时起就扎在了骨子里。
初中毕业后，赵文起不想再花家里

的钱，一心想自己赚钱。第一站是济
南，学养鱼。交了学费，站在鱼塘边，
他才发现一个致命的问题：自己不会游
泳。

济南不行，换地方。他去了大连，
学厨艺。这回找对了路子——赵文起发
现自己对颠锅、掌勺有种天然的亲近
感。三年间，他从打杂干到配菜，从配
菜干到上灶，手艺学了个七七八八，还
赚了几万元钱。

“学成了就想自己干。”这是山东人
的性格，攒不住劲。他跑到青岛，开了
一家小饭馆。理想很丰满，现实很骨
感。饭馆最终倒闭了，亏了 5万元钱。
在上世纪90年代，这不是一个小数目。

“亏了就亏了，怕什么？”不认输的
赵文起，又开始了打工。

敢闯、不认输的他

2002年，赵文起在电视上看到一
个节目——吉尼斯挑战。

屏幕里，那些普通人做着看似不
可能的事情，挑战着自己的极限，赢得
了全场的掌声和惊叹。他的眼睛亮了。

2003年，他应聘到莱钢泰达车库
当厨师。白天颠锅炒菜，晚上琢磨绝
活。他先是从单手颠锅开始练——90
公分口径的大锅，加上菜将近 30斤，
一般人两只手端着都费劲，他要单手
颠。

“颠锅练了好一阵，后来想申请吉
尼斯世界纪录，但人家说这个没有立
项，没法申请。”赵文起有点失望，但
没有放弃。

改变一切的，是一个意外。有一
次，赵文起点火枪上的铝盖掉了下
来，恰好落在一个水盆里。他正要伸
手去捞，却发现那个小小的铝盖没有
沉下去，而是晃晃悠悠地漂在水面上。

“硬币是不是也能漂？”他的脑子
一下子活了。

下班后，他回到宿舍，找来一个
脸盆，接满水，又从口袋里摸出一枚
一角的硬币。他屏住呼吸，轻轻将硬
币放在水面上。沉了，就再试；一枚
浮起来后，再试另一枚。

赵文起不知道的是，水上漂硬币
这件事，背后涉及的是水的表面张力
原理。要让硬币漂浮在水面上，需要
极其精准的力度和角度，手要稳，心
要静，任何一个细微的抖动都会导致
硬币沉入水底。

他不懂这些理论，但他有最朴素
的办法——练。在一个人的宿舍里，
他面对一盆水和一堆硬币，一坐就是
几个小时。寂寞吗？寂寞。但他把这
份寂寞，变成了自己的修行。

2006年 7月 25日，赵文起正式申
请吉尼斯世界纪录。在一个长 3.6米、
宽 0.84 米、高 0.24 米的玻璃缸水面
上，他用 17小时 18分 32秒的时间，
漂起了7500枚硬币，失误率仅为1%。

“我上学的时候没得过一张奖状，
现在拿到了世界纪录证书。”拿着这本
证书，赵文起的手在抖。

之后，赵文起继续研究，用硬币
在水上漂出各种图案。比如，用硬币
在水面上漂出了 26个英文字母，创造
了“漂字母时间最快”的世界纪录。

凭着这项绝技，赵文起经常受邀
上电视表演。他背着 10多斤的硬币，
往全国各地跑，“拿到的劳务费比上班
工资还高。”

挑战硬币漂浮

赵文起觉得，漂硬币还是太简单
了，他想尝试新的挑战。这时，他想到
了筷子。

赵文起工作的单位经常跟外国人打
交道，他作为厨师，也经常招待外国客
人。他发现一个现象：外国人吃几次
饭，就能学会使用筷子。

“凭什么我们中国人用了几千年的东
西，外国人一学就会？”赵文起心里不服
气。

他找同事用钢管做了两根 70厘米长
的铁筷子，每根重好几斤。普通人两只
手合力才能提起来，他能做到单手使用
夹乒乓球。

“筷子轻了！”他把筷子加长到 95厘
米、1.2米、1.87米。每天晚上，他最少
练 3个小时。冬天的莱芜，零下十几摄
氏度，铁筷子冻得像两根冰棍，他照练
不误。

赵文起的右手，指关节明显比左手
粗了一圈，虎口和指尖全是厚厚的老茧。

筷子还在变长，最长的是4.9米。每
一次加长，都意味着要从头开始适应。
力臂变长了，杠杆原理让筷尖的晃动被
放大几十倍，原来能夹起的东西，换一
双筷子就夹不起来了。赵文起说，使用
铁筷子，也讲究平衡。气和力的运用与
协调，需要在实践中不断摸索。

2015年8月9日，中央电视台《挑战
不可能》节目录制现场。

主持人撒贝宁介绍赵文起的挑战项
目时，评委周华健、李昌钰、董卿都露
出了难以置信的表情。

挑战规则是：赵文起要分别用 2.6
米、3.6米、4.6米长的筷子，夹起生鸡
蛋、生鹌鹑蛋和直径 1.5毫米的小钢珠，
并将它们平稳地放置在瓶口上。

生鸡蛋，壳薄易碎，用力稍大点就
会破；筷子太长，晃动剧烈，任何微小
的抖动都会让鸡蛋滑落。

第一次挑战，赵文起失败了。鸡蛋
从筷尖滑落，碎在地上。按照规定，他
还有一次机会。

“静下心来。”他在心里对自己说。
第二次挑战，他成功了。鸡蛋被稳稳地
放在瓶口，完好无损，全场爆发出雷鸣
般的掌声。

接着是生鹌鹑蛋，成功。直径1.5毫
米的小钢珠，成功。

董卿在点评时说了一段话：“8年时
间，这么小心翼翼地、用力地、费力地
做一件事情。他最初在夹那个鸡蛋的时
候，我想也跟这个钢珠一样，夹不住、
夹不破、夹到鸡飞狗跳。到今天可以这
么完美地呈现在观众面前，我们节目要
的就是这种精神。”

中华第一铁筷子

赵记说事儿

赵文起

外国友人Sunny探访赵文起。

赵文起穿铁鞋走路。

赵文起在电视节目表演铁筷夹物。
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