
2020年，疫情来袭，林新方接送十余年的尿毒症老人
们陆续离世。看着熟悉的面孔纷纷离去，他满是伤感。十
余年无休的奔波扛起了太多责任，于情于理林新方都该歇
一歇了。

但让大家没想到的是，林新方并没有停下的打算。
十余年的公益路，让他见惯了老人的孤独与无助，也让
他明白，这片土地上还有无数老人需要关爱与陪伴。尿
毒症老人的“生命专车”可以停下，但他的爱心绝不能
落幕，他下定决心，要将这份善意延续，让更多老人感
受到温暖。

此后，温岭 2家敬老院、5家养老院，成了林新方常
去的地方。工作之余和节假日，林新方都会背着大包去看
望各院区的老人，包里放的是自费购置的血糖仪、血压
仪、理发设备和按摩药油，这些物品花去了他不少工资，
他却毫不在意。

照顾老人并非易事，测血糖血压、理发、按摩都需要
专业技能，从未接触过这些的林新方，凭着一股韧劲从头
学起。没有老师，就对着网上的教学视频反复练习，直到
熟练掌握测量手法；理发设备到手，林新方在自己头上练
手，剪坏无数次才理出整齐的发型；为学好按摩，他买来
专业教材逐页钻研，一招一式反复练习，练得手上破皮起
茧也没有放弃。

太平街道敬老院 86岁的柯夏兰老人，行动不便多
年，常年久坐卧床，全身筋骨僵硬胀痛，夜里常常难以入
眠。林新方得知后，每次去敬老院都专程来到她床边，倒
上按摩药油，从肩膀、腰背到手臂、腿脚，一点点揉捏按
压，直到老人的皮肤微微发热。每次按摩结束，柯夏兰都
拉着他的手说：“新方，你按完，我全身都松快了，比吃
药还管用，终于能睡个安稳觉了。”

在林新方的工具包里，有一本装订整齐的健康档案，
这是他为每位老人记录的体检数据，包含他平日里为老人
们测的血压血糖值。20年来，他坚持在每场义工活动中实
时记录，目前已经记录了超过 6000条健康信息，档案堆
起来有十多厘米厚，里面详细备注了每一位老人的饮食禁
忌与日常料理要点，这是他为其他义工服务老人准备的独
家“指南”。有义工翻看林新方的这本材料，感动得红了
眼眶：“林队长对老人的用心做到了极致，比对待自己的
亲人有过之而无不及。”

3月22日一早，林新方带着妻子来到敬老院，夫妻俩
拎着装满指甲剪、掏耳勺、毛巾的工具袋，分工协作：他
帮老人剪指甲、掏耳朵，妻子为老人擦脸、梳发。两人配
合默契，无需言语。“一开始我不太理解丈夫的做法，但
在他的带领下，我感受到了孝敬老人的使命感，也从中收
获了很多乐趣。”

妻子是林新方拉拢来的第一个帮手，很快，他的两个
孩子借着假期来助他一臂之力，姐姐、姐夫也陆续加入，
全家人跟着他一起服务老人。老人们对林新方望眼欲穿，
掐着日子期盼着他到来，暮年冷清，还好有林新方的陪
伴。“为了不让老人们失望，我们一刻都不敢停。”林新方
的话语朴实却坚定。

鲜有人知的是，林新方家中还有年迈病重、卧床不起
的母亲。一边是敬老院众多需要照料的老人，一边是至亲
的母亲，他始终兼顾周全。每天外出做公益前，他都会早
早起床，为母亲擦身、喂饭、换洗衣物，安顿好一切再出
发。从敬老院归来，即便疲惫不堪，他也会守在母亲床边
陪聊、按摩，尽好儿子的孝心。“照顾母亲是本分，关爱
老人是情分，两者都不能丢。”他用行动诠释着自己的所
想所言。

自费自学为老人撑起温暖港湾

林新方的脚步踏遍温岭各家敬老院，日复一日，只为博老人一笑。可这份
纯粹的善意，在别人眼里却有了另一番解读：“他天天往敬老院跑，肯定拿了
国家和养老院的好处，不然谁会免费干活。”“买这么多东西给老人，不知道捞
走了多少好处！”……

谣言像尖刺，扎在林新方心上。
林新方家境普通，所有公益开销都是他省吃俭用从工资里抠出来的，一件

义工红马甲穿了多年舍不得换，自己的一切花销能省则省，但只要是花在老人
身上，林新方便毫不犹豫。即便这样脚踏实地去做，仍躲不掉恶言的中伤。

亲友们心疼林新方，纷纷为他抱不平：有人劝他放弃，也有人让他出面辩
解。可林新方只是摇头：“我做这些，不是为了夸赞和好处。别人怎么说我管
不着，也不想辩解，这点挫折动摇不了我做公益的决心。”

短暂的委屈过后，林新方很快将所有不快抛诸脑后，依旧按时前往敬老
院，用心做好每一件事。他坚信，行动远比辩解有力，他只想守好这份纯粹的
敬老初心。

好在林新方的善举没有被谣言掩盖，而是如一束微光，吸引更多志趣相
投的人会聚。在他的感召下，同事、朋友、本地商户、放假学生以及众多素
不相识的爱心人士，纷纷加入公益队伍，跟着他走进敬老院，为老人送去关
怀与帮助。

如今，林新方的公益团队已有200多名队员。林新方带领队员穿梭在温岭
各个养老机构间，检查、理发、表演、慰问，绘就一道亮丽的风景线。有人问
他，是什么支撑他二十年如一日坚持敬老做公益？他笑着回答：“没什么特别
的，就是看到老人开心，我就开心。老吾老以及人之老，每个人都会老，我只
是做了该做的事。”

7000多个日夜交替间，林新方用脚步丈量敬老之路，用双手编织老人的
幸福晚年。他没有惊天动地的壮举，只有日复一日的平凡坚守；没有豪言壮
语，只有朴实无华的真心付出。林新方的敬老步伐从未停歇：凌晨的石塘，
依旧有他助人的身影；敬老院的院落，依旧有他忙碌的足迹；爱心的道路
上，他依旧坚定前行。他说，只要老人有需要，他就会一直做下去，直到走
不动的那一天。

这就是林新方，一个普通却不平凡的温岭人。

划动“敬老”的船桨
带领更多人起航
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浙东沿海的石塘镇，山海相依，民风淳朴。这片土地孕育出的人间温
情，因一个普通人而格外动人，他就是温岭保安有限公司职工林新方。从

2006年一次偶然的伸出援手，到如今跨越二十载的坚守，四十多公里的城乡路
他反复跋涉，敬老院的朝夕陪伴他从未缺席，面对流言蜚语他不改初心。身为靠
工资度日的普通人，他用双手为无数老人撑起温暖的港湾，让敬老美德在山海间
扎根。

““孝星孝星””林新方敬
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凌晨4时30分的石塘，还被笼罩在东海的晨雾中，天
色墨黑，仅有零星渔家灯火闪烁，林新方的家门已被准时
打开。简单着装，拎起备好的早餐袋，他快步走向一辆8
座小面包车，车灯划破雾霭，驶向镇上各个村落。

这是林新方坚持十余年的日常。自 2006年起，这辆
车成了石塘镇尿毒症老人的“生命专车”，石塘至城区40
多公里的路，成了他与老人们的温暖连心路。

2006年初春的一个清晨，林新方像往常一样开车前往
城区上班，这段 40多公里的路他早已熟稔。从家里开出
来没多久，他看到公交站旁有3位老人相互搀扶着，对着
过往车辆不停挥手，神情焦急又无助。林新方当即停车询
问，得知老人们均是尿毒症患者，隔天就需到城区中医院
血透，当天他们早早出门，但公交车还要等好久才到，身
体孱弱的他们支撑不住，才无奈拦车希望早点进城治疗。
看着老人们佝偻的身躯，林新方没有丝毫犹豫，立刻招呼
他们上车：“大爷大妈，快上来，我送你们去医院，绝不
耽误血透。”

一路上，林新方刻意放慢车速，避免颠簸让老人们不
适，还轻声与老人们唠嗑，舒缓他们的紧张情绪。把老人
们安全送到医院，将他们交给诊疗区的护士，林新方才匆
匆赶往单位，虽然跑得气喘吁吁，但心里无比踏实。分别
前，看着老人们满眼感激，他脱口许下承诺：“以后血透
提前跟我说，我来接你们，随叫随到。”

不想一句承诺，化作一场持久跑。接受过林新方帮助
的老人们用口为他筑碑，消息很快传开，越来越多患病老
人向他求助。看着一张张被病魔折磨得枯槁的脸上依然充
满对生的期盼，他不忍拒绝，因为他知道，准时血透是老
人们活下去的唯一希望。可他的私家车空间狭小，一次仅
能载三四人，远远无法满足需求。林新方毅然作出决定：

自费购买8座面包车，专门用于接送患病老人。
这笔开销对工薪家庭而言并不轻松，可他说：“钱没

了可以再赚，老人们的病等不起，能多帮一个是一个。”
自此，他的清晨越发忙碌，他与时间赛跑，沿着后沙村、
苍岙村等村落，挨家挨户接送需血透的老人，搀扶上车、
系好安全带，动作熟练又细心，总能在6时30分前将老人
们安全送至中医院。

林新方手里的早餐袋，从来都是为老人们准备的。
考虑到老人们的身体状况，不适合吃水分太多的流食，
他研究尿毒症患者的菜单，提前备好适合的餐食。“老人
们一早出门，没时间做早饭，空腹血透伤身体，备点早
餐又花不了多少钱。”这份不经意的细心，温暖了每一位
老人的心。

后沙村 77岁的老李，是一名尿毒症残疾人，生活完
全无法自理，连穿衣洗漱都极为困难。林新方得知后，主
动扛起照顾老李的责任，每天接其他老人前，先绕到李
家，给他穿戴整齐并喂好早饭，再小心翼翼地抱上车。血
透结束后，他还会专程送老李回家，帮忙收拾好屋子才离
开。这份陪伴持续数年，老李每每提起林新方，浑浊的眼
中便泛起泪光：“新方比亲人还亲，没有他，我这把老骨
头早就没了。”

十余年寒来暑往，林新方从未间断。石塘的晨雾里
有他驱车的轰鸣声，城区街道上有他等候的身形，医院
走廊里有他搀扶老人的背影。40多公里的路，他往返一
千余次，接送的老人换了一批又一批，他的“生命专
车”从未停运。有人问他，为什么要为一群非亲非故的
老人付出那么多？他笑着回应：“一开始只是随手帮忙，
到后面便成了一份责任，我做不到眼睁睁看着这些老人
被病魔侵蚀生命。”

打通40公里“血透”求生路

林新方为老人剪指甲。

林新方和妻子为老人按摩。

林新方和妻子为老人理发林新方和妻子为老人理发。。
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