



“寿星” 林新方敬老爱老传佳话

二十载为老人倾尽极致的爱

潮新闻记者 陈栋 记者 郑灵芝

浙东沿海的石塘镇，山海相依，民风淳朴。这片土地孕育出的人间温情，因一个普通人而格外动人，他就是温岭保安有限公司职工林新方。从2006年一次偶然的伸出援手，到如今跨越二十载的坚守，四十多公里的城乡路他反复跋涉，敬老院的朝夕陪伴从未缺席，面对流言蜚语他不改初心。身为靠工资度日的普通人，他用双手为无数老人撑起温暖的港湾，让敬老美德在山海间扎根。

打通40公里“血透”求生路

凌晨4时30分的石塘，还被笼罩在东海的晨雾中，天色墨黑，仅有零星渔家灯火闪烁，林新方的家门已被准时打开。简单着装，拎起备好的早餐袋，他快步走向一辆8座小面包车，车灯划破雾霭，驶向镇上各个村落。

这是林新方坚持十余年的日常。自2006年起，这辆面包车成了石塘镇尿毒症老人的“生命专车”，石塘至城区40多公里的路，成了他与老人们的温暖连心路。

2006年初春的一个清晨，林新方像往常一样开车前往城区上班，这段40多公里的路他早已熟稔。从家里开出来没多久，他看到公交站旁有3位老人相互搀扶着，对着过往车辆不停挥手，神情焦急又无助。林新方当即停车询问，得知老人们均是尿毒症患者，隔天就需到城区中医院血透，当天他们早早出门，但公交车还要等好久才到，身体孱弱的他们支撑不住，才无奈拦车希望早点进城治疗。看着老人们佝偻的身躯，林新方没有丝毫犹豫，立刻招呼他们上车：“大爷大妈，快上来，我送你们去医院，绝不耽误血透。”

一路上，林新方刻意放慢车速，避免颠簸让老人们不适，还轻声与老人们唠嗑，舒缓他们的紧张情绪。把老人们安全送到医院，将他们交给诊疗区的护士，林新方才匆匆赶往单位，虽然跑得气喘吁吁，但心里无比踏实。分别前，看着老人们满眼感激，他脱口许下承诺：“以后血透提前跟我说，我来接你们，随叫随到。”

不想一句承诺，化作一场持久跑。接受过林新方帮助的老人们用口为他筑碑，消息很快传开，越来越多患病老人向他求助。看着一张张被病魔折磨得枯槁的脸上依然充满对生的期盼，他不忍拒绝，因为他知道，准时血透是老人们活下去的唯一希望。可他的私家车空间狭小，一次仅能载三四人，远远无法满足需求。林新方毅然作出决定：

自费购买8座面包车，专门用于接送患病老人。

这笔开销对工薪家庭而言并不轻松，可他说：“钱没了可以再赚，老人们的病等不起，能多帮一个是一个。”自此，他的清晨越发忙碌，他与时间赛跑，沿着后沙村、苍吞村等村落，挨家挨户接送需血透的老人，搀扶上车、系好安全带，动作熟练又细心，总能在6时30分前将老人们安全送至中医院。

林新方手里的早餐袋，从来都是为老人们准备的。考虑到老人们的身体状况，不适合吃水分太多的流食，他研究尿毒症患者的菜单，提前做好适合的餐食。“老人们一早出门，没时间做早饭，空腹血透伤身体，备点早餐又花不了多少钱。”这份不经意的细心，温暖了每一位老人的心。

后沙村77岁的老李，是一名尿毒症残疾人，生活完全无法自理，连穿衣洗漱都为困难。林新方得知后，主动扛起照顾老李的责任，每天接其他老人前，先绕到李家，给他穿戴整齐并喂好早饭，再小心翼翼地抱上车。血透结束后，他还会专程送老李回家，帮忙收拾好屋子才离开。这份陪伴持续数年，老李每每提起林新方，浑浊的眼中便泛起泪光：“新方比亲人还亲，没有他，我把老骨头早就没了。”

十余年寒来暑往，林新方从未间断。石塘的晨雾里有他驱车的轰鸣声，城区街道上有他等候的身影，医院走廊里有他搀扶老人的背影。40多公里的路，他往返一千余次，接送的老人换了一批又一批，他的“生命专车”从未停运。有人问他，为什么要为一群非亲非故的老人付出那么多？他笑着回应：“一开始只是随手帮忙，到后面便成了一份责任，我做不到眼睁睁看着这些老人被病魔侵蚀生命。”

自费自学为老人撑起温暖港湾

2020年，疫情来袭，林新方接送十余年的尿毒症老人们陆续离世。看着熟悉的面孔纷纷离去，他满是伤感。十余年无休的奔波扛起了太多责任，于情于理林新方都该歇一歇了。

但让大家没想到的是，林新方并没有停下的打算。十余年的公益路，让他见惯了老人的孤独与无助，也让他明白，这片土地上还有无数老人需要关爱与陪伴。尿毒症老人的“生命专车”可以停下，但他的爱心绝不能落幕，他下定决心，要将这份善意延续，让更多老人感受到温暖。

此后，温岭2家敬老院、5家养老院，成了林新方常去的地方。工作之余和节假日，林新方都会背着大包去看望各院区的老人，包里放的是自费购置的血糖仪、血压仪、理发设备和按摩药油，这些物品花去了他不少工资，他却毫不在意。

照顾老人并非易事，测血糖血压、理发、按摩都需要专业技能，从未接触过这些的林新方，凭着一股韧劲从头学起。没有老师，就对着网上的教学视频反复练习，直到熟练掌握测量手法；理发设备到手，林新方在自己头上练手，剪坏无数次才理出整齐的发型；为学好按摩，他买来专业教材逐页钻研，一招一式反复练习，练得手上破皮起茧也没有放弃。

太平街道敬老院86岁的柯夏兰老人，行动不便多年，常年久坐卧床，全身筋骨僵硬疼痛，夜里常常难以入眠。林新方得知后，每次去敬老院都专程来到她床边，倒上按摩药油，从肩膀、腰背到手臂、腿脚，一点点揉捏按压，直到老人的皮肤微微发热。每次按摩结束，柯夏兰都拉着他的手说：“新方，你按完，我全身都松快了，比吃药还管用，终于能睡个安稳觉了。”

在林新方的工具包里，有一本装订整齐的健康档案，这是他为每位老人记录的体检数据，包含他平日为老人们测的血压血糖值。20年来，他坚持在每场义工活动中实时记录，目前已经记录了超过6000条健康信息，档案堆起来有十多厘米厚，里面详细备注了每一位老人的饮食禁忌与日常护理要点，这是他为其他义工服务老人准备的独家“指南”。有义工翻看林新方的这本材料，感动得红了眼眶：“林队长对老人的用心做到了极致，比对待自己的亲人有过之而无不及。”

3月22日一早，林新方带着妻子来到敬老院，夫妻俩拎着装满指甲剪、掏耳勺、毛巾的工具袋，分工协作：他帮老人剪指甲、掏耳朵，妻子为老人擦脸、梳发。两人配合默契，无需言语。“一开始我不太理解丈夫的做法，但在他的带领下，我感受到了孝敬老人的使命感，也从中收获了很多乐趣。”

妻子是林新方拉拢来的第一个帮手，很快，他的两个孩子借着假期来助他一臂之力，姐姐、姐夫也陆续加入，全家人跟着他一起服务老人。老人们林新方望眼欲穿，掐着日子盼着他到来，暮年冷清，还好有林新方的陪伴。“为了不让老人们失望，我们一刻都不敢停。”林新方的话语朴实却坚定。

鲜有人知的是，林新方家中还有年迈病重、卧床不起的母亲。一边是敬老院众多需要照料的老人，一边是至亲的母亲，他始终兼顾周全。每天外出做公益前，他都会早早起床，为母亲擦身、喂饭、换洗衣物，安顿好一切再出发。从敬老院归来，即便疲惫不堪，他也会守在母亲床边陪聊、按摩，尽好儿子的孝心。“照顾母亲是本分，关爱老人是情分，两者都不能丢。”他用行动诠释着自己的所想所言。



林新方为老人剪指甲。



林新方和妻子为老人按摩。

划动“敬老”的船桨 带领更多人起航

林新方的脚步踏遍温岭各家敬老院，日复一日，只为博老人一笑。可这份纯粹的善意，在别人眼里却有了另一番解读：“他天天往敬老院跑，肯定拿了国家和养老院的好处，不然谁会免费干活。”“买这么多东西给老人，不知道捞走了多少好处！”……

谣言像尖刺，扎在林新方心上。

林新方家境普通，所有公益开销都是他省吃俭用从工资里抠出来的，一件义工红马甲穿了多年舍不得换，自己的一切花销能省则省，但只要是花在老人身上，林新方便毫不犹豫。即便这样脚踏实地去做，仍躲不掉恶言的中伤。

亲友们心疼林新方，纷纷为他抱不平：有人劝他放弃，也有人让他出面辩解。可林新方只是摇头：“我做这些，不是为了夸赞和好处。别人怎么说我管不着，也不想辩解，这点挫折动摇不了我做公益的决心。”

短暂的委屈过后，林新方很快将所有不快抛诸脑后，依旧按时前往敬老院，用心做好每一件事。他坚信，行动远比辩解有力，他只想守好这份纯粹的敬老初心。

好在林新方的善举没有被谣言掩盖，而是如一束微光，吸引更多志趣相投的人会聚。在他的感召下，同事、朋友、本地商户、放假学生以及众多素不相识的爱心人士，纷纷加入公益队伍，跟着他走进敬老院，为老人送去关怀与帮助。

如今，林新方的公益团队已有200多名队员。林新方带领队员穿梭在温岭各个养老机构间，检查、理发、表演、慰问，绘就一道亮丽的风景线。有人问他，是什么支撑他二十年如一日坚持敬老做公益？他笑着回答：“没什么特别的，就是看到老人开心，我就开心。老吾老以及人之老，每个人都会老，我只是做了该做的事。”

7000多个日夜交替间，林新方用脚步丈量敬老之路，用双手编织老人的幸福晚年。他没有惊天动地的壮举，只有日复一日的平凡坚守；没有豪言壮语，只有朴实无华的真心付出。林新方的敬老步伐从未停歇：凌晨的石塘，依旧有他助人的身影；敬老院的院落，依旧有他忙碌的足迹；爱心的道路上，他依旧坚定前行。他说，只要老人有需要，他就会一直做下去，直到走不动的那一天。

这就是林新方，一个普通却不平凡的温岭人。



林新方和妻子为老人理发。
(本版图片由受访者提供)