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李禹彤/文

电影《用武之地》是申奥导演的又一力
作，是他继《孤注一掷》《南京照相馆》后，
又一部高口碑之作。该片未采用轻盈视角，
而是将镜头聚焦非洲战乱腹地，通过105天的
绝境自救，展现文明与野蛮的差距。

影片开篇十分生活化：驻外记者马笑、
医生潘文佳夫妇，陪工程师苗峰开车去郊区
修基站。他们是文明社会的建设者与见证
者，带着修复沟通、挽救生命的目的前行。
战争最残忍之处在于其无差别性，它不分敌
我，如巨大的齿轮般滚滚向前，碾碎一切。

最令人痛心的，是苗峰毫无铺垫的死
亡。袭击发生前，他未及做任何英雄之举
便仓促丧命。这种冷酷处理表明，在极端
暴力下，个体的技术与理想是何等脆弱。
从公交车上的无差别枪击起，原有秩序完
全崩溃，幸存者被迫从文明“建设者”变
成原始“求生者”，进入漫长艰难的自我救

赎阶段。
世间苦难繁多，人们已习惯麻木。但影

片中“苍蝇”的意象，如针般刺痛这种麻
木。影片不断发问：战争的最终胜利者是
谁？是博弈的政客，还是冲锋陷阵的军人？
都不是，答案是苍蝇。战争只会带来死亡，
人死后先被狼吃，再被鹰啄，最后被苍蝇分
解。枪炮能杀死猛兽，却奈何不了无孔不入
的苍蝇。

当人的生命和尊严被贬低至与腐肉无
异，苍蝇的滋蔓便是对文明最彻底的嘲讽。
马笑等人的抗争，说到底是不想如苍蝇般活
着。在那些绝望日子里，我们看到的不是身
手不凡的特种兵，而是恐惧、狼狈，甚至时
时崩溃的普通人。正是这种拒绝被“英雄
化”的真实挣扎，让角色更具生命力。我们
也看到，那些被训练为杀人工具的孩子心底
仍存留着人性的微光与未泯的童真。这是绝
境中不灭的星火，虽微弱，却昭示着文明的
种子尚未被完全扼杀。

隔着屏幕，那生死一线的挣扎如余震
般，在安静的房间里回荡。珍惜和平并非
一种狭隘的庆幸，而是源于对生命最根本
的敬畏。正因我们亲身体会过安宁的美

好，才更能理解战乱中的人们对尊严与生
存的渴望。

《用武之地》的创作体现了“世界博爱”
的精神。导演将镜头对准异域荒原上的普通
民众，把他们的苦难搬上银幕，这既是对战
争的深刻反思，也是一次跨越国界与族群的
同理心实践。珍惜自身的和平，不等于可以
忽视远方的苦难。恰恰因为祖国为我遮风挡
雨，隔绝了外界的枪林弹雨，我才获得了平
视这个世界的底气，并由此生发出关怀众生
苦难的力量。

电影结束后，心中涌起难以言表的情
绪。平安，是文明给予个体最后的、也是最
基本的温情。真正的英雄主义，不是在和平
年代高谈阔论理想，而是在尊严被践踏的泥
泞中，仍坚持对“人”的定义与守护。

这部电影既是对过往苦难的致敬，也是
对当代灵魂的修补。它撕开了和平的温床，
让我们看见其下蛰伏的野蛮，从而明白：平
安并非理所当然，而是需要全人类用理智、
良知与博爱共同守护的脆弱屏障。在“用武
之地”的反面，是我们必须用全部努力去捍
卫的“无用”之和平——那让生命得以体面
存在的唯一基石。

在“用武之地”，看见和平之殇
——评电影《用武之地》中的生存与博爱

黄玉成/文

近日，我捧读李晨光编著的《连接大西
洋与太平洋的桥梁——巴拿马》。原本想系统
了解这个遥远而神秘的国度，没想到翻至下
篇“巴拿马与浙江”时，一个熟悉的名字映
入眼帘——黄玉靖。书中用较大篇幅记录了
我胞弟的海外经商历程，那一刻，我感到无
比亲切与感动。

这本书结构清晰，上中篇讲述巴拿马的
历史与现状，但真正打动我的，是下篇中那
些与浙江紧密相连的人和事。

书中记录的黄玉靖，从温岭石塘渔村走
出，在 38岁那年远渡重洋闯荡巴拿马。他从
语言不通、市场迷茫，到遭遇侵权诉讼的惊
心动魄，再到创立公司，打造“中国质造”
品牌。这些文字于我而言，不只是铅字，更
是弟弟半生奋斗的见证。读到他曾被设下埋
伏却因临时会议躲过一劫时，我心有余悸；
读到他在异国他乡以家乡美食安抚孤独、以
真诚付出赢得尊重时，我倍感欣慰。

弟弟的奋斗历程充满转折。2005年，他
受亲戚委托前往巴拿马科隆自由贸易区帮忙
管理，自此开启了海外生涯。从最初的语言
障碍、经营亏损，到凭借一笔关键订单站稳
脚跟，再到面对侵权诉讼时的不屈抗争，他
最终在 2014年创立了自己的公司，并确立了
以质取胜的道路。他的故事，是一个普通中
国商人凭借坚韧与诚信，在海外市场开疆拓

土的缩影。
但书中记录的，远不只是个人的奋斗史。

从协助推荐百余名巴拿马官员赴华交流，到组
织慈善活动回应当地社会；从担任科隆自由贸
易区中国贸易商会监事长，到成为首任巴拿马
浙江企业商会会长，弟弟早已超越了单纯的商
人角色。手机 24小时开机，深夜陪伴被拘员
工，凌晨送受伤同胞就医……他成为了华人在
当地的“大家长”。这种温暖，让商会成了侨
胞们的精神支柱。

如果说经贸往来是他的本职，那么推动
中巴文化交流与政治互信，则是他倾注心
血的另一片天地。早在中巴正式建交前，
他就已协助安排大量巴拿马精英赴华交
流，为两国建交奠定了民意基础。他通过
传统节日美食传播中华文化，在自然灾害
面前号召捐款捐物，并因此获得了当地政
府颁发的“友谊奖”。他成了一位名副其实
的“民间外交大使”。

虽身在海外，他的根始终深扎在浙江温
岭。他积极推动温岭与巴拿马科克莱省建立
友好城市关系，并在巴拿马成立了“中国·
石塘山海文化海外驿站”，致力于将家乡的曙
光文化、海洋文化介绍给世界。他的人生轨
迹，折射出中国改革开放以来浙商搏击世界
的壮阔历程。

李晨光作为学者，以扎实的学术功底梳
理了中巴交往的历史脉络，但难能可贵的
是，他通过实地调研，将宏大的国家叙事具

象为弟弟这样鲜活的生命故事。在学术著作
中读到至亲的故事，那种震撼难以言喻——
个体命运的浪花，原来可以如此自然地汇入
国家交往的宏阔江海。

这部作品让我重新理解了“一带一路”
与“互联互通”的深层意义。它不仅是政策
的协同与设施的联接，更是人心的相通。正
是无数像弟弟这样在异国他乡落地生根的普
通人，用最朴素的诚信、担当与热忱，在每
一天的生活与经营中，自发地搭建起文化互
鉴与民心相通的桥梁。他们让宏大的时代叙
事拥有了可触可感的温度，也让国家的交往
在民间土壤中生根发芽。

历史由人民书写，外交亦不独存于庙
堂。弟弟的故事让我看到，新时代的“丝路
精神”早已化作千千万万普通人的日常实践
——用一双鞋的品质树立口碑，用一碗家乡
面的温度传递善意，用一次次的真诚相助赢
得信任。当无数个体的微光汇聚，便照亮了
文明互鉴的征程；当朴素的情义跨越山海，
便连接起了人类共同的家园。

合上书页，“相知无远近，万里尚为
邻”的感触愈发深刻。感谢这部著作，它让
遥远的巴拿马变得亲切，也让我从更广阔的
维度读懂了弟弟半生漂泊背后的选择与坚
守。那是一代人的闯荡，更是一种深沉的
家国情怀——它始于个人对幸福的追求，
最终在岁月的沉淀中，升华为对故土与时代
的担当。

从渔村到世界：一个人的“丝路”
——读《连接大西洋与太平洋的桥梁——巴拿马》有感

吕峰/文

雪域高原遥远而神秘。那里的雪山、溪水、烟岚，
衍生出可见与不可见的风景，以及数不清的记忆与故
事，吸引着无数人走进那片绚烂的天地，领略其异域风
情与雪山文化。柳喻的《涧水奔流》以灵动幽微的笔
触，描绘了那片土地上平常人的烟火日常，闪耀着夺目
的异质性光芒，堪称雪域高原上的浮世绘。

历史是延续不尽的过程。雪域高原这片土地有过贫
瘠与灾荒的岁月，却从不乏美好的人性和丰富的感情。
那些美好如河边氤氲的水汽，弥漫着植物的清新与花朵
的芬芳。所以，它的背影悠长、故事繁多、情感深沉。
《涧水奔流》虽只收录了十三则故事，却涉及诸多人和
事。柳喻用文字在现实与虚幻之间构筑了一个类似虫洞
的隧道，读者可通过它穿透生活的庸常，直抵生命本真
的质地。

“在苍暝大地上，每个人都行进在不可知的引力场
上，我们都是无处可逃者。”在柳喻看来，人生的底色
是荒凉悲苦的，但也是坚韧向上的。如《归妹》中的杜
真，总觉得自己是站在冰冷河边找不到家的孩子，却有
着强大的自救力量；《阿伊赛麦之鹰》中的池小英，在
双胞胎姐姐早逝后，追寻姐姐的生活轨迹，证明她在这
个世界上存在过；《暮色将至》中的夏木，因思念母亲
而孤立无援，却尽力弥补母亲对姨妈的亏欠。这些故事
在凛冽的高原风土中展开，却绽放出惊人的精神温度，
让人看到生命在荒凉底色上顽强生长的动人姿态。

如何把故事讲得精彩，是检验作家的硬指标。柳喻
无疑是行家中的行家。书中的每个故事都有独特的切入
点，阅读时代入感极强，甚至让人产生错觉，觉得那些
故事都与柳喻自己有着千丝万缕的联系，或是她作为旁
观者见证了那些真实存在的场景，而非虚构幻境。

一部优秀的小说，除了构思巧妙，对语言文字的把
控力也不可或缺。书中可见柳喻深厚的文字功底和对语
言的游刃有余。比如，“我心中再也升不起对任何事物
的热情了，荒凉就像暴风雨一样时时敲打着我”“辛
酸，苦涩，过往的生活就像一片无垠的荒漠一样向池小
英席卷了过来”。读这样的文字，是美的享受，且有意
蕴丰厚的留白效果，让人情不自禁联想、思索。

《涧水奔流》的异质性还体现在习俗、风物上。让
我感触颇深的是那些民歌，它们是开在雪域高原上的花
儿，有着令人叹为观止的生命力，经一代又一代人的口
流传至今。这些成了柳喻的文学养分，也是读者了解异
域风情的媒介。如《红山谷》中的民歌：“天上的一朵
云，地上的一只羊。风吹过草地，梦里不知在何方。那
是谁的羊，漂泊在天上。那是谁的云，四处去流浪。唱
起心中的歌，我就是你的羊，走遍了所有的路，我还是
你的羊。”

读着这些民歌俚语，我想起探访长江源途中遇到称
多歌舞的情形。称多的歌舞以灵动的舞姿、传神的造
型、深厚的内涵蜚声中外。在这里，人人都是歌唱家、
舞蹈家，艺术细胞已渗透到每个称多人的身体里。他们
用歌舞谱写生活，传递快乐。我似乎走进一个魅力无穷
的世界，一切尘世喧嚣、心中烦恼，都在惬意中自然荡
去。读《涧水奔流》，我得以重温，温馨而美好。

俄罗斯诗人蒲宁在日记中写道：“活在世上是多么
愉快啊！哪怕只能看到这烟和光也心满意足了。我即使
缺胳膊断腿，只要能坐在长凳上望太阳落山，我也会因
而感到幸福的，我所需要的只是看和呼吸，仅此而
已。”在人生的忙碌中，能读到一本有意思的书，更是
如此。

涧水流深，人心可渡
——读《涧水奔流》

钟芳/文

年度大戏《好好的时光》热播，也带火了知
名编剧郝岩的同名长篇小说。小说版《好好的时
光》（作家出版社2026年2月出版）没有跌宕起伏
的传奇情节，只是安安静静讲述一个普通家庭的
柴米油盐、悲欢离合。平实的文字里，藏着最动
人的人间温情，让我们看到平凡人在岁月中的坚
韧，读懂好好生活的意义。

故事始于二十世纪七十年代末，那是一个春
风初起、新旧交替的年代。机械厂工人庄先进带
着三个孩子，遇上了带着一双儿女的歌舞团演员
苏小曼。两个历经生活磨难的人，怀揣对安稳日
子的期盼，组成了一个热闹又磕绊的重组家庭。
五个性格各异的孩子在同一屋檐下长大，有争吵
拌嘴、隔阂误解，也有相依相伴的温暖。他们的
成长轨迹，就像身边无数普通人的青春，藏着迷
茫、挣扎，也有不放弃的坚守。

近四十年时光，如缓缓流淌的河水，载着这
个家庭走过时代变迁。从改革开放春风拂过，到
市场经济浪潮涌起，庄先进所在的机械厂慢慢转
型，苏小曼曾经热爱的歌舞团也随时代变化。家
里的孩子们在时代洪流中各自闯荡，有人不甘平
凡，辞职下海，在商海跌跌撞撞，尝遍失败滋
味，却始终不肯低头，慢慢学会担当；有人坚守
心中热爱，守着平凡岗位，不被外界的喧嚣所打
扰，在平淡日子收获小幸福；有人在情感中徘徊
纠结，经历遗憾与伤痛，最终学会与过往和解，
温柔对待生活。

作者郝岩没有刻意美化生活，也不过度渲染
苦难，只是真实写下每个人的脆弱与勇敢、挣扎
与成长，让角色鲜活亲切，仿佛就是身边的邻
居、朋友。他们的喜怒哀乐，是那个时代无数普

通人的真实模样。
这个大家庭最动人的，是烟火气里的温情。

庄先进和苏小曼的感情，没有轰轰烈烈的誓言，
没有浪漫至极的桥段，有的只是日复一日的相濡
以沫、相互扶持。面对一大家子的吃喝拉撒、孩
子们的叛逆迷茫，他们没有抱怨，用宽容化解矛
盾，用乐观面对琐碎。日子再难，两人携手扛
过；生活再苦，也给彼此留一份温暖。五个孩子
从最初的疏离隔阂，到后来的相依为命，在一次
次挫折与陪伴中，慢慢懂得家庭的意义，学会包
容与珍惜。清晨的粥香、傍晚的灯火，一家人围
坐吃饭的热闹，争吵后的和解，都是最朴素的温
暖，也是这个家庭对抗生活风雨的坚实底气。

《好好的时光》最珍贵之处，在于以小见大，
用一个普通家庭的变迁，映照社会转型期的阵痛
与希望。它没有宏大叙事，只是聚焦百姓日常，
却让我们看到时代发展的脚步，看到普通人在时

代浪潮中的坚守与奋斗。庄先进一家的日子有拮
据窘迫、烦恼忧愁，可他们始终带着不服输的韧
劲，用幽默化解苦涩，用坚韧奔赴清欢。就像书
里写的，日子并非一帆风顺，但只要一家人在一
起，勤勤恳恳、相互包容，就能把平凡日子过出
暖意，把苦涩生活熬出甜香。这正是无数普通人
的生活写照，我们都在琐碎与起落中，努力好好
生活，认真追逐幸福。

作者郝岩的文字平实细腻，像唠家常般娓娓
道来故事点滴。书中没有完美人物，每个人都有
小缺点、遗憾，都在岁月中慢慢打磨、成长。这
份真实让故事格外有感染力，让读者容易产生共
鸣。那些细碎的日常片段，庄先进下班回家的一
杯热茶，苏小曼练舞时的疲惫，孩子们吵吵闹闹

的日常，都被刻画得生动鲜活，一字一句带着人
间烟火气，温柔而治愈，读来令人仿佛置身于充
满人情味的小院。

《好好的时光》以平民视角揭示，真正的“好
时光”，从来不是惊天动地的瞬间，不是大富大贵
的生活，而是柴米油盐的安稳，是家人相伴的温
情，是平凡日子里的坚守与热爱。那些烟火缭绕
的岁月，相濡以沫的陪伴，咬牙坚持的时光，都
是生命里最珍贵的好时光。这本书写的是庄先进
一家的故事，也是我们每个人的生活。它以温柔
的文字证明，历史是千万个“庄家”共同写就
的，而时代的伟大，正蕴藏在每一个认真经营日
常的微小生命里。

愿你我都能在平凡的岁月里，珍惜当下，用
心经营，把每个普通日子都过成好时光。

庄家的故事，你我的时光
——读《好好的时光》


