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4课堂内外

●王君素
横湖小学教师
国家社会工作师
国家家庭教育指导师

与唠叨机智和解
孩子，老师完全懂你！每天被妈妈一遍遍催着，心里又烦又委

屈，像堵了一团小乌云，明明不是故意磨蹭，可被催得越急，越不想
动，甚至想对着妈妈大喊“别催了”，对不对？

别恼妈妈，她的唠叨不是不相信你，而是她太在意你——怕你
睡不够影响身体，怕你赶不上时间慌慌张张，怕你拖延耽误学习
……只是她不会用更恰当的方式来表达关心，才用了“催促”这种
让你不舒服的办法。

老师教你两个小方法：一是跟妈妈坦诚表达，比如“妈妈，你催
我会紧张，我需要一点时间调整，别着急好不好”；二是和妈妈约
定，用拆解小任务打破拖延，比如“再躺 5 分钟起床”“先写 10 分钟
作业”，主动兑现，妈妈看到你在主动克服拖延，自然就不会频繁催
你啦。

孩子，偶尔做事慢一点，不是偷懒，只是面对任务有畏难情绪，
很多小朋友都会这样，很正常。试着多和妈妈沟通，把大任务拆成
小步骤，一步一步完成，你们一定会越来越默契！

●林梦茜
国家心理治疗师（初级）

给小小身体
注入巨大勇气

小朋友，读到你的来信，我
仿佛看到教室里那个因为紧张而微微屏住呼吸、悄悄把手藏在桌
下的你。请先允许我给你一个大大的鼓励，因为“想举手却不敢”
的这种心情，说明你是一个对自己有要求、很想表现好的孩子。

在这个阶段，我们总是觉得老师和同学的目光像“聚光灯”一
样盯着自己。可是，教室本来就是学习的地方，如果大家什么都
懂，那就不用上课啦。所以，就算说错了，也很正常。

我们来玩几个小游戏，试试看能不能帮你变得勇敢一点儿：
眼神小练习：先不急着发言，试着在老师提问时，练习和老师

对视一秒钟。
微型实验：从简单的“是”或“不是”开始回答。当你发现说错

了大家也不会笑话你时，勇气就会悄悄从心里长出来。
身体魔法：如果心跳得很快，可以轻轻点一下脚，感受脚底的

力量，告诉自己“我很安全，我站得很稳”。
改变就像小苗破土，急不得。即便今天没举手，只要你在心里

想出了答案，你就是最棒的！
你想不想试试给老师写张小纸条，告诉他你的小秘密？让老

师在你举手时，给你一个鼓励的微笑。我相信，你一定可以的！

好奇星球 〉〉

亲爱的小读者，《好奇星球》栏目来啦！这里不仅有科学，还有自然的奥
秘、生活的趣味和远方的故事。我们把前沿信息变成有趣的故事，把奇妙知识
装进你的脑海，让我们一起在阅读中发现世界的无限精彩！

悄悄话 〉〉

小朋友们，用匿名的方式写下你的
困惑，这里有专业的老师，他们会温柔
地接住你的每一份心事。扫描二维码，
悄悄告诉我们哦。

@小橘子：
妈妈总是唠叨，
快 起 床 、快 吃
饭 、快 写 作 业 、
快睡觉……能不
能别催了！

@雨后：上课
时不敢举手，很害
怕被老师点到，也
害怕在全班同学面
前发言，我该怎么
克服？

《青草地》发起“AI在温岭”主题征文活动

你可以写写身边的人工智能、你和 AI 之间的有趣故事，
或者记录因 AI 而感受到的温暖和爱，也可以用画笔描绘充满
科技感的家乡。期待你用文字或图画告诉我们，你眼中那个
充满无限可能的未来。 扫描二维码投稿

AI时代已来，你准备好了吗？
“你养龙虾了吗？”最近，如果你还没听过这句流行语，那可就落伍了。
别误会，大家养的可不是麻辣小龙虾，而是一款开源AI智能体——OpenClaw。为什

么叫“龙虾”？因为它的图标是一只红彤彤的龙虾。但它的本事，可比真正的龙虾厉害多了。

这只“龙虾”不简单

它是个“天选打工人”！我们熟悉的AI，如DeepSeek、豆包等，都是“一问一答”的模
式——你问它一句，它答一句；窗口一关，它就“睡着了”。但“龙虾”不一样，你只要给它一
个任务，它就能自己主动干活：读表格、整理资料、监控邮箱、分析数据、写报告……你睡觉
的时候，它还在电脑上默默帮你把活儿干完，第二天给你一份现成的成果。是不是像多了
一个24小时在线的好朋友？

简单地说，OpenClaw是一个能听懂人话、并且能自己动手干活的AI助手。
其实，这只勤劳的“龙虾”只是今年AI浪潮的一个小缩影。如果你认真看了春晚，就

会发现AI的身影比以往任何一年都多，而且它们真的“进化”了。

会“变魔法”的AI导演

在节目《驭风歌》里，随着张杰的歌声，一幅徐悲鸿的国宝级水墨作品《天马六骏》在舞
台背景中动了起来：骏马从纸上腾跃而起，纵情驰骋于山水之中。网友都说这个节目“每
一秒经费都在爆炸”。实际上，这个节目正是由字节跳动的豆包视频生成模型Seedance
2.0创作的。

以前的AI视频生成像是在“抽卡”——你让它生成“一个人在跑步”，它上一秒穿红衣
服，下一秒可能就变蓝了；上一秒是长发，下一秒就秃了。但Seedance 2.0能完美锁定
角色的样子，无论动作多大，脸不崩、衣服不乱、画风不跳，还能让动画角色1:1复刻真人
舞蹈，连裙摆怎么飘都能算对。

在另一个节目《快乐小马》中，卡通小马模仿了四段不同的真人热门舞蹈，创作者只需要
上传舞蹈视频和小马的图片，AI就能自动生成小马跳舞的视频。太神奇了！

机器人“国产天团”来了

今年春晚，机器人也组团亮相。《武BOT》里，机器人不仅能连续后空翻、耍棍法、舞
双节棍等，还能模仿醉拳的踉跄感，在快速奔跑中变换队形，这可是全球首次！

还有1∶1复刻蔡明形象的仿生人形机器人，工程师在它小小的脸里塞进了32个高
精度电机，用来控制眨眼、微笑等表情。

在沈腾、马丽主演的微电影中，轮式双臂机器人展示了真正能干活的能力：盘核桃、
递水、叠衣服、串烤肠、捡碎玻璃……样样全能。

小朋友们，看到这里，你对AI有没有新的认识？AI已经悄悄来到我们身边，它不仅
是工具，更可能成为我们的伙伴。未来，它会怎样改变我们的生活？你希望AI帮你做
什么呢？


