



追飞机

●温中实验学校小学部六(1)班 **明益瑄**
指导老师 **蒋燕**

抵达武汉那天傍晚,我和妈妈直奔机场的“网红”观景台。夕阳透过落地窗,将停机坪上的飞机染成金色。我举着相机,对着跑道上缓缓滑行的“钢铁巨兽”不停地按快门。闪光灯在暮色中一闪一闪,仿佛也在和飞机打招呼,记录下这闪闪发光的瞬间。

第二天,妈妈陪我转战到机场旁边的村庄。村子既安静又荒凉,离跑道特别近,视野超级开阔。最棒的是,村边有一座高高的土坡——站上去,不仅能清楚看到飞机起降,还能听到引擎轰鸣的声音。我兴奋极了,屏住呼吸,捧着相机——看,一架飞机呼啸着腾空而起!我激动得差点跳起来,转身就喊:“妈妈快看!太酷了!”我站在土坡上专注地连拍,那一刻,忽然觉得自己也像一架准备起飞的飞机,心里装满了勇气。

回程的路上,我在停机坪上远远望见几架静静停放的货机——那是友和道通航空的波音747和空客A300。听说它们曾经飞遍全世界,运送重要的货物。可惜后来因为疫情,这家很厉害的民营货运航空公司没能撑到最后。看着这些沉默的“钢铁巨兽”,我心里有点难过,也有点敬佩。

回到酒店,我翻看相机里的照片,每一张都藏着我和妈妈一起追飞机的故事。妈妈笑着说:“你今天可真像个专业小摄影师!”我摸着心爱的相机,心里美滋滋的——原来,最美的不是远方的风景,而是有人陪你一起看风景。

游黄山

●城西小学四(5)班 **许嘉亿**

“五岳归来不看山,黄山归来不看岳。”今年寒假,我跟着爸爸妈妈来到了这座天下名山。

天还没亮,我们就到了黄山脚下。抬头仰望,只见它直插云霄,在晨雾中若隐若现。我们坐上缆车,缓缓上升,两旁的美景也慢慢向后退去,仿佛一幅流动的画卷。渐渐地,太阳跃出地平线。刹那间,整片天空披上了金纱。云雾翻腾如烈火,松树被镀上了金边,世界沉浸在绯红之中。

下了缆车开始爬山,石阶一级级向上延伸。石阶旁长满了苍劲的松树,导游认真地介绍:“这是黄山松,它们多生长在海拔八百米以上的悬崖峭壁上。”往前走,两块奇石映入眼帘:一块如仙女低头抚琴,一块似猴子静望云海——原来这就是“仙女弹琴”和“猴子观海”。

来到飞来石下,早已人山人海。我沿着狭窄的石阶走到它的旁边,俯身下望,不禁打了个寒噤。山风呼啸而过,带着松树的芬芳,凉爽袭人。看着这块奇石稳稳地屹立在眼前,我顿时心潮澎湃,忍不住伸手抚摸。它粗糙而冰凉的表面,竟莫名抚平了我心中的紧张。

中午时分,我们登上了黄山之巅——光明顶。站在山顶极目远眺,黄山的景色尽收眼底:云海翻腾,宛如一匹匹奔腾不息的骏马;连绵的群山手牵着手,宛若一幅绿意盎然的山水长卷。下山途中,我们终于见到了闻名遐迩的迎客松。它顽强地从岩石缝隙中生长出来,笔直粗壮的树干,透着一股不屈的力量;松针翠绿青翠,一侧的枝条伸展开来,好似一位热情好客的主人,伸出臂膀欢迎着四面八方的来客。我默默地想,我也要像迎客松一样,拥有这份拼搏向上的精神。

黄山归来,我终于明白它为何令无数人赞叹。它的美,不仅在奇峰、云海、怪石,更在那份敢于在石缝中拼搏的坚韧,以及我们用双脚丈量山路时迈出的每一步、滴落的每一滴汗水。

一锹土,一份希望

●新河镇塘下小学六(3)班 **张歆茹**

3月12日上午,同学们成群结队地向着晴耕园走去,有人忙着搬运树苗,有人提着浇水桶匆匆前行,大家这是要去做什么呢?原来今天是植树节,校长组织我们一起参加植树活动。

我们带着浇水桶、铁锹和锄头来到晴耕园,到达班级指定的区域后,便立刻行动起来。大家拿起铲子,在地上挖出一个个树坑,接着合力把一棵棵枇杷树苗放进坑里,再小心翼翼地盖上泥土,将树根牢牢埋住。随后,我们浇上水,用铁锹把树根周围的泥土压实,堆成一个小小的土包,一棵树苗就这样种好了。

我们一共种下了三棵树,虽然数量不多,但每个人的心里都感到格外充实与满足。

一锹土,种下的是树苗,也是希望。亲手培土、浇水,看着小树苗稳稳地立在土地上,我才真正懂得,成长从来都离不开耐心与守护。

它不急不躁,向下扎根,向上生长,正如我们默默付出的时光,不喧哗,自有力量。

愿每一棵小树都迎着阳光茁壮成长,愿每一份耕耘,都能在岁月里枝繁叶茂。

阳光下的红马甲

●九龙小学五(2)班 **吴优然**

寒假的那个午后,阳光醇厚如蜜,浸透了寨门村的屋瓦。我们停在“学雷锋志愿者服务站”的门前。迎接我们的,是义工队长阿华叔叔。一件洗得有些发旧的红马甲,一顶同样颜色的小帽,衬得他的脸庞格外黝黑。他笑起来时,眼角的纹路深深漾开,瞬间消融了彼此陌生的距离。

这小小的服务站原本是他家的老屋,被他无偿捐出,成了照亮更多人的灯。墙上的照片层层叠叠,从2011年起,“日行一善”化作了具体模样:剪刀在银发间轻快游走,米和油被郑重交到颤抖的手中,失灵的电器再度响起嗡鸣……一旁,荣誉证书被整齐地排列,反射着窗外温和的阳光。

我们跟着阿华叔叔走进村落,其中一位患有眼疾的奶奶让我记忆犹深。

“阿婆,我今天还带来两位小客人!”阿华叔叔亲切地说。一位头发银白的奶奶慢慢摸索着走出来,“是阿华啊!快进来!”她虽目不能视,却准确地捉住了那熟悉的声音,牢牢握住阿华叔叔的手,又依次握紧我们的手。那手掌粗糙,布满岁月的沟壑,却异常温暖扎实。

奶奶拉着我们坐下,话头跌进那个风雨交加的夜晚:“那台风天,屋里漏得像小河。就是阿华他们,淋雨爬上屋顶,把窗户和屋顶修得牢牢的。”她摩挲着阿华叔叔的手背,仿佛还能触摸到风雨的痕迹。“从那以后,就算遇上再大的风雨,我心里也很踏实。”

由于行程问题,我们必须返回了。阿华叔叔在路口与我们挥手作别,他开着面包车,匆匆融入纵横的巷陌,奔赴下一个需要光亮的角落。

原来,真正的雷锋精神,从未高悬于标语之上。它行走在沾尘的鞋底,闪烁在含笑的眼睛里,紧握在一双传递温暖的手中。那个下午,这抹红色身影,成了我对“奉献”最具体、最柔软的理解。



松门三小四(1)班 **周雨杰** 指导老师 **王正云**



箬横小学五(2)班 **张恒嘉**

东北的年

●方城小学三(8)班 **陈宸宇**

春节,我们一家回到了妈妈的故乡——东北。一下车,扑面而来的便是满街高挂的大红灯笼,家家户户的门扉上都贴着崭新、红亮的春联,远远望去,仿佛一整条街都笼罩在暖融融的喜庆红光里。

除夕清早,家里的大人们便热火朝天地忙活起来。厨房里蒸汽缭绕,菜刀与砧板碰撞出轻快的节奏,灶火映着一张张笑意盈盈的脸。傍晚时分,各式菜肴陆续上桌:晶莹的皮冻、肥而不腻的肘子、酸香扑鼻的酸菜炖白肉、金黄酥脆的锅包肉……琳琅满目,简直像一场浓缩版的“满汉全席”。动筷前,依照东北老规矩,得先放一挂鞭炮。舅舅提着鞭炮走到院中,点燃引线,刹那间噼里啪啦的脆响震彻寒冬的夜空,仿佛把所有旧岁的疲惫都炸散在欢腾的烟火气里。

饭桌上,大人们频频举杯,笑声与祝福交织。孩子们则盯着自己心仪的菜肴,吃得满嘴油光。春晚的开场音乐准时响起,我们纷纷围坐到电视机前。我最爱歌舞节目,听到熟悉的旋律便会跟着轻轻哼唱,姥姥有时也会随着节奏轻轻拍手。

夜深了,零星的鞭炮声在远处隐约作响。我靠在妈妈身边,看着她与久别的亲人说着笑着,忽然明白——春节之所以让人如此眷恋,不仅因为红灯笼、春联和丰盛的饭菜,更因为这一切背后那份深沉而真切的情感联结。

婺源行

●九龙小学神童门校区四(6)班 **潘炳亦** 指导老师 **梁伊凡**

大年初一,阳光暖洋洋地洒在车窗上,我和妈妈踏上了前往江西婺源的旅程。

车辆驶入婺源地界,街道两旁的建筑清一色是青砖白瓦,马头墙高高翘起。白天的婺源像一幅淡雅的田园画,可我心里最期盼的,还是夜晚的金阁。

这座建在婺女洲五显湖中心的楼阁,据说是仿照“空中楼阁”建造的。白天,它被一根巨大的玻璃柱托在水面上,像悬浮的仙境;到了夜晚,它才真正焕发光彩——水幕从阁顶倾泻而下,金色的灯光把水流染成了绸缎,屋顶上的“金凤凰”在灯光下栩栩如生。有时,湖上还会响起打铁花的噼啪声,火星漫天飞舞,引得游人阵阵惊叹。金阁,就是婺源最闪亮的名片。

逛完金阁,我们的肚子也咕咕叫了。在小吃摊前,我一眼就盯上了婺源特色的饼。它圆圆的、厚厚的,像个迷你烧饼,表面撒满芝麻,凹凸不平的纹路里藏着诱人的香气。咬一口,酥脆的芝麻和咸香的肉馅在嘴里化开,软糯的面皮裹着葱香,让人忍不住一口接一口。

这趟婺源之行的点点滴滴,揉进了我的年味记忆,成为新春里最温暖、最珍贵的美好,让我久久回味。

勋章里的岁月回响

●泽国镇逢儒小学四(1)班 **缪艺浩**
指导老师 **郑飞**

这个寒假,我有幸走进令人敬仰的俞明德爷爷家中,赴一场跨越时空的“心灵之约”。

推开门,一股书香与暖意扑面而来。最先映入眼帘的,是墙上那两条鲜艳的红领巾——“中国好人”和“全国关心下一代最美五老”。而在书架前,那位慈祥的爷爷正笑盈盈地看着我们。虽然他已是满头银发,但精神矍铄,尤其是胸前那挂满的勋章,在冬日的阳光下熠熠生辉,仿佛在无声地诉说着一段段峥嵘岁月。

姐姐恭敬地为爷爷端上一杯热茶,老人家接过茶杯,眼角的皱纹里满是慈爱。落座后,爷爷抚摸着胸前的勋章,打开了话匣子。他翻开一本画册,为我们讲述起过去的故事。从艰难困苦的战斗年代,到如今国泰民安的盛世中华,爷爷的声音虽然平缓,却有着一种穿透人心的力量。我的目光停留在那一枚枚沉甸甸的勋章上,这背后是一次次生与死的考验,是一份对国家和人民的赤诚初心。

爷爷对我们说:“好日子来之不易,你们这代人,要接好这一棒啊。”那一刻,我低头看了看胸前鲜艳的红领巾,心中涌起一股莫名的感动。

走出俞爷爷家,寒风虽冷,我的心却是热的。这次寻访,让我读懂了“初心”二字的分量。那些勋章里的岁月回响,将激励着我在未来的路上,脚踏实地,不负韶华。



泽国二小六(5)班 **钟易宸** 指导老师 **赵晓晓**

舌尖上的北京

●松门二小四(1)班 **李家企** 指导老师 **江超琪**

提起北京,人们总会先想起天安门的庄严、故宫的恢宏,却常常忽略,这座古城的烟火气,正藏在街头巷尾的美食里。这个假期,我踏足京城,在舌尖的百味流转中,读懂了独属于北京的味道。

来到北京,豆汁儿是绕不开的“必修课”。我们特意起了个大早,奔赴老字号“尹三豆汁”。刚落座,一碗热气腾腾的豆汁儿就端上了桌。我先打量这碗“京城名饮”:色泽浊黄,质地浓稠,和想象中的豆浆截然不同。好奇心压过了忐忑,我舀起一小勺,刚凑近鼻尖,一股奇异的气味便钻了进来。硬着头皮抿上一口,复杂的滋味瞬间在舌尖炸开。先是直冲脑门的酸,带着几分苦涩,像极了酸梅汤里混了些许草药的醇厚;紧接着,一丝淡淡的馥味弥漫开,那是老北京发酵工艺独有的气息。这味道实在新奇,让我忍不住皱起了眉。妈妈在一旁笑着说:“豆汁儿专治嘴硬,你现在信了吧?”我点点头,却又忍不住再尝一口,竟品出了一丝别样的醇厚。

如果说豆汁儿是老北京的“硬核”招牌,那紫光园的奶皮子酸奶,就是甜品界的“温柔乡”。撕开包装,浓郁的奶香瞬间溢满鼻尖。厚厚的奶皮子铺在表层,滑溜溜、软糯糯,轻轻一抿就化在嘴里。底下的酸奶浓稠如泥,不似普通酸奶那般稀薄,每一口都绵密醇厚。我试着撒上一把麦片,酥脆的麦片裹着奶香十足的酸奶,口感层次丰富,让人回味无穷。难怪古人说“此味只应天上有,人间难得几回尝”,用来形容这碗酸奶,再合适不过。

舌尖上的北京,尝的是美食,品的是人生。这场味蕾之旅,不仅留在了记忆里,更让我明白:唯有经历过酸甜苦辣的淬炼,才能读懂生活最真实的美好。

今年的汤圆别样的味

●方城小学五(10)班 **周肃雍**

元宵将至,我与爷爷从集市买回了一袋汤圆。煮好后,我轻轻咬了一口,滚烫的馅料溢出来,烫得我不禁直吐舌头。爷爷见状,笑着说:“其实汤圆还有个有趣的故事呢!”

传说清朝末期,洋务运动的头领李鸿章出使俄国,俄国人请他吃当地流行的甜品——冰激凌。冰激凌冒着白烟似的冷气,李鸿章以为是热的,当众吹了几口,被俄国记者拍了下来,第二天发布在报纸上:“中国外交大臣竟不知冰激凌是冰的。”一时,举国尴尬。

不久后,俄国客人来中国,李鸿章想报一箭之仇。他用福建莆田的芋头加上浙江台州的猪油熬砂糖为馅,做成一道甜品。俄国人见到圆溜溜的芋头圆,拿起来就是一大口,想不到,黏稠又滚烫的猪油糖,黏在他的舌头上,只见他哇哇大叫,舌头左右乱甩。李鸿章嘴角掠过一丝短暂的笑意。

这个故事,用圆和甜,化解了中国人的尴尬。

我想,表面的甜和圆,其实藏着许多辛酸和窘境。就像古诗里写的:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”团圆甜蜜,从来是中国人最深的期盼。可生活哪能总在蜜罐里?“晨兴理荒秽,带月荷锄归”,告诉我们生活是那么艰辛。“山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍”,时事混乱的时代,饥寒交迫的人民何甜有之?唐诗宋词元曲里,蕴含了很多文人对于圆满和甜蜜不再而发出的感叹。

爷爷对我说:“你今年十二岁了,应该懂得,离别愁苦是常态,追求甜甜圆圆是动力。接受苦涩,咽下辛酸,一步一个脚印,才不辜负自己,不辜负这个时代。”

院里的梅花正开着,暗香浮动。我突然明白,什么叫“梅花香自苦寒来”。

这个马年的元宵,我尝到的,不只是汤圆的甜。



抓鸡趣事

●新河镇高桥小学三(1)班 **徐曼阁**
指导老师 **郑小敏**

年关渐近,家里的年味儿一天比一天浓。一大早,爷爷提议抓几只鸡准备过年,我们全家立刻组成“抓鸡小分队”,一场既热闹又有趣的抓鸡大战,在院子里正式拉开序幕。

奶奶是当之无愧的主力军。她系上花围裙,轻车熟路地来到鸡窝前。鸡群察觉到不对劲,惊慌地咯咯直叫,四处乱窜。奶奶不慌不忙,弯腰钻进网子,眼疾手快,一下就抓住了两只红冠挺立、羽毛油亮的大公鸡。妈妈连忙上前接住,轻轻按住翅膀,生怕它们挣脱飞走。

接下来轮到爸爸大显身手,负责给鸡绑绳子。他动作麻利,一圈圈仔細捆好。可轮到第三只公鸡时,爸爸一时心急,绳子没绑牢,就松了手。那只公鸡猛地一抖身子,扑棱着翅膀,“嗖”地一下冲出包围圈,朝着路边飞奔而去!

“快追!别让它跑了!”爸爸一声令下,我和妹妹紧随其后,拔腿就追。我举着小网兜,妹妹张开小胳膊,一边追一边喊。那只公鸡灵活极了,一会儿躲进柴堆,一会儿钻进草丛,还时不时回头张望,仿佛在向我们挑衅。我们围追堵截,累得气喘吁吁,却总是差一点点。

就在大家快要泄气时,奶奶快步上前,看准时机,猛地一扑,稳稳按住了公鸡的背,麻利地抓住双腿,把它关进了蓝色筐里。调皮的大公鸡还在扑腾挣扎,奶奶笑着说:“小样,还想逃出我的手掌心!”看着这一幕,我们全都哈哈大笑。

终于,三只大公鸡都乖乖落网。我们虽然满头大汗,衣服上沾了泥土,但心里却甜滋滋的。

原来最浓的年味儿,不是山珍海味,而是一家人齐心协力的热闹,是满院的欢声笑语。

伤离别

●太平小学东部紫荆校区四(1)班 **叶书含**

“小宝,你明天就要回去了。”妈妈轻轻走过,从身后抱住我,她眼眶红红的,温热的泪珠一滴滴落在我脸上。

我的心跳好像漏了一拍,泪水瞬间涌出:“不要,我不回去!我想和妈妈一直待在一起!”我的声音微微颤抖。我俩紧紧地抱在一起,指甲因用力而微微泛白。

晚上洗澡时,我再也没有了欢快的歌声,洗好后也没有力气再去拿茶几上的平板了,垂头丧气地坐在沙发上,思绪还停留在刚才妈妈说的那句话。

窗外的灯一闪一闪的,叶子被风吹得沙沙响,像是谁在低声啜泣。上床睡觉时,不管有多热,不管出了多少汗,我和妈妈都紧紧抱着对方,珍惜着这最后时刻,枕头很快就被我们的泪水浸湿了。最后一夜里,我们抱着嘴唇,强忍住泪水,寻找可以分散注意力的物品。上了前往温岭的动车,我们坐在位置上,紧紧地抱在一起。妈妈不断安慰着我:“小宝,不哭了哦。寒假,我们会再见面的。到那时,我们在外公家一起放鞭炮,一起去买奶茶,好吗?”妈妈口中不断地安慰我,可她自己却哭了,我的眼泪也像断了线的珠子落下。我们紧紧抱在一起,温岭火车站越来越近了。

“温岭火车站,到了。”我们下了车,泪痕深深。妈妈就这样目送着我回家。那天晚上,我站在阳台上,放声哭了出来:“妈妈,我想……我想妈妈!”一直哭到凌晨1点,我的声音逐渐变得沙哑。

奶奶连哄带劝,才把我劝到床上,但我还没停止泪流满面,枕头很快被浸湿了。不知什么时候,我闭上眼睛,睡着了。梦里,全家人在一起,那么温馨。