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这一口37年的老味道
几代温岭人都逃不掉

记者 周超君/文 徐伟杰 实习生 叶悠然/图

据说一半的城区人都吃过阿伟梅干菜饼，这
家开了37年的梅干菜饼店，有没有你的那一口？
有人从高中吃到现在，有人一次订十几个寄往国
外。刚出炉，“咔嚓”一声——还是小时候的味
道！

下午4时30分，阳光斜斜地打在万昌中路与
锦屏路交叉口的东北角。还没走近，一股咸香的
焦糖味就钻进了鼻子——那是梅干菜在炭火里翻
滚了一天的味道。

阿伟梅干菜饼店门口，已汇聚起了人流。41
岁的邵先生把车停在马路对面，熟门熟路地走过
来，进门就说：“老样子，一个饼，一碗馄饨。”
他搅拌着碗里的馄饨，抬头看了看墙上斑驳的菜
单牌，“从高中吃到现在，这店比我儿子年纪都
大。”

37年前
一个缙云人把炉火带到了温岭

阿伟是浙江缙云人。1990年，他来到温岭。
“那时候年轻，想着出来闯一闯，缙云人嘛，就会
做烧饼。”他在北门街找了个路口，支起摊子，面
团在手里一拍，贴进炉里，一烤就是 8年。1998
年，阿伟把摊子挪到了现在的万昌中路。那时

候，附近的钱江摩托车厂还在，一到下班时间，
工人们穿着工装涌出来，花几毛钱买个热乎的
饼，边走边吃。“一天能卖好几百个，忙得手都抬
不起来。”阿伟记得很清楚，最初的饼是 3毛钱一
个，涨到现在的 6～10元，“物价涨了，但饼还是
那个饼。”

后来，阿伟在如今的位置租下店面，流动的
炭火炉也跟着安顿下来。

周边的店铺换了一茬又一茬，只有阿伟的饼
店一直开着，“我们大概是这条街最老的店铺之一
了。”阿伟环顾四周说。

时间改变了街道的样貌，曾经的邻居大多已
搬迁，但阿伟的饼香不断地吸引着新老食客。

火候里的37年

炭火炉让小店不断升温。“夏季是最辛苦的季
节，冬天舒服多了。”阿伟从未考虑过更换设备。
有人劝阿伟用电炉，干净、省事、好控制温度。
阿伟摇头：“炭火烤出的饼才有那种特殊的香
味。”旁边的炭火炉烧得正旺，那是他 5年前更换
的新炉子，比之前白铁制的耐用许多。

“火候是关键。”阿伟盯着炉温说，“温度高了
易焦，低了粘锅。”37年的经验，让阿伟对火候有
了一种近乎本能的感觉。手背在炉口一晃，就知
道温度高了还是低了；面团贴进去，听声音就知
道什么时候该翻面。这种功夫，没法写在纸上，
也没法用机器替代。

刚出炉的饼，火钳轻轻一碰，就发出“咔
嚓”的脆响。记者接过饼迫不及待地咬下去，饼
皮应声碎裂，一层层的酥皮在嘴里散开，像薯片
一样轻薄。内里的梅干菜还带着湿润的咸香，肥
瘦相间的肉末被炭火逼出油脂，渗进面皮和菜干
里，不腻，反而把香味全勾出来了。

“每团面都得揉上半个多钟头。”阿伟的双手
在案板上重复着推、拉、揉、压，“时间短了，面
团就不筋道，撑不起酥脆的壳。”

店里现在不光卖梅干菜饼，还有馄饨、水
饺、茶叶蛋，都是老客人吃惯了的搭配。“光吃饼
干，配碗汤正好。”阿伟说，这些变化是为了满足
客人的需求，“以前大家买了就走，现在可以坐下

来慢慢吃。”

几代人的那一口

食在街巷，味在人心。像邵先生这样的老客
人，阿伟见得太多了。有人从单身吃成一家三
口，有人从学生吃成家长，现在轮到他们的孩子
来吃。

“现烤现吃最好，外卖送到家，跟在店里吃的
口感不一样。我只要有时间就会来店里吃。”邵先
生说出了很多老顾客的心声。

对此，阿伟自有妙招：“用空气炸锅复热一
下，口感能恢复八九成。”

说话间，一个穿着校服的男孩跑进来，气喘
吁吁地说：“叔叔，两个饼，不要辣。”阿伟应了
一声，手上加快速度。男孩是附近学校的，每天
放学都来，有时候自己吃，有时候帮同学带。

“学生们快放学了，等会儿家长来接孩子，顺
路就买了，经常排小队。”阿伟看了看时间，把新
烤好的饼装进纸袋。

还有一类客人，自己吃不够，还要往外寄。
蔡先生就是其中之一。他推门进来，跟老板

打了声招呼，熟练地要了 4个饼。“给同事带的。
我吃了十几年，偶然的一次机会推荐给同事，他
们都很爱吃，现在隔三岔五就来一次‘团购’。”
他笑道。

常有家长前来一口气订购十几个饼，寄往江
苏、广东。最远的订单寄到了海外。“有家长要给
在国外留学的孩子寄，路上要十几天，我说没办
法吃了，他们还是坚持要寄，说孩子就想吃这一
口。”阿伟的语气感动又无奈。

炉火旁的下一代

炉火旁，一个年轻的身影揉面、贴饼的手
法，与阿伟如出一辙，

那是阿伟的儿子，在温岭出生长大，五六年
前，他开始在店里帮忙，从揉面学起，慢慢接手
贴饼、看火的活。

“店里忙的时候要做几百个饼，晚上我做累
了，就换他上手。”阿伟看着儿子的背影，眼里有

点笑意，“他做起饼来，还真有几分我年轻时候的
样子。”

阿伟和哥哥都是新温岭人。“我哥哥也在温
岭，在东安路卖缙云烧饼。”阿伟调侃道，“可能
我们缙云人就是爱吃饼，擅长做饼吧。”

傍晚5时，店里开始忙起来。家长牵着孩子的
手进来，下班的人骑车停在门口，几个年轻人围
着小桌边吃边聊。

阿伟站在炉边，把一个个面团贴进炉里，又
用火钳把烤好的夹出来。炭火的光映在他的脸
上，忽明忽暗。

“这一个8元，加辣，谁的？”他拿着饼，走到
餐桌上喊了一声。

37年了，这个画面每天都在重复。在这条并
不算热闹的街道上，一家普通的小店用朴实的味
道，串起了温岭人几十年的记忆。

街巷会变，人也会老，但只要那口炭火还烧
着，那股饼香就不会散。等到下一批放学的孩子涌
进来，那缕炭火香将继续缭绕，温暖下一个30年。

——就像阿伟说的：“现烤现吃最好。”有些
味道，得趁热。有些记忆，得趁人还在。

对了，老食客还有个隐藏吃法：记得跟阿伟
说，加糖。如果能吃辣，加糖加辣更过瘾。

一碗烟火
半城滋味
等你推荐！

《寻味温岭》美食征集！

温岭发布×掌上温岭App联合邀请
你，推荐你心中那一口“非吃不可”
的温岭味道。

●征集内容：

你最爱的小店、老店、摊档
招牌菜是什么？在哪条路上？
一句话说说你推荐的理由！

●参与方式（任选其一）：

①“温岭发布”微信公众号后
台：点击私信“温岭发布”，发送店
名+地址+推荐语

②掌上温岭 App：扫描下方二维
码，参与话题讨论

扫描二维码
进入话题页
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