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同学:
嘿！
有时候，你是不是心里藏着

点事儿，不知道跟谁说？可能是
和朋友闹了别扭，可能是对爸妈
有点小情绪，也可能是学习上那
些搞不懂的烦恼。这些事儿不
大，但总压在心底，有时候想起来
还挺烦的。

其实没事的，长大这条路上，
谁都会经历这样的时刻。

新学期，《青草地》给你留了

一个角落——《悄悄话》栏目。这
里有一群愿意听你说话的大朋
友，也有专业的老师。他们会认
真倾听你的心事，也会帮你保守
所有秘密。

你可以把这儿当成一个树
洞，用你觉得舒服的方式，写下那
些没处说的话，告诉我们你遇到
的烦恼。我们会请老师专门给你
回信，陪你一起看看，那些藏在心
里的事，最后会变成什么样子。

那么，怎么把你的悄悄话告

诉我们呢？你可以：
一、电脑登录http://qcd.wlx-

ww.com，选择《悄悄话》栏目投稿；
二 、发 送 邮 件 到 qcd0576@

163.com，标题备注“悄悄话”；
三、手机登录掌上温岭 App，

在“温岭+”发帖，加标签#悄悄话。
记得哦，不用写你的真名，用

你喜欢的昵称就好。请备注“小
学”“初中”“高中”，我们会分年龄
段为你解答。

在《青草地》，你的心事有地

方安放，你的烦恼有人愿意倾
听。我们永远在这儿。

小菁姐姐
2026年3月10日

《青草地·悄悄话》开栏啦
把你的心事，悄悄告诉我

（感谢刘新文、赵佩蓉、颜金云老师对本版文章的点评）

外公家边上有一个老人。
从我记事起，只要是晴天，他就

在门前的一把椅子上坐着，歪着脖
子，听着广播。他的儿子和儿媳都
是医生，一般都在诊所里过夜，很少
回家来住；他的孙子和孙女，随他们
父母，自然也是难得见上一面。

八年前的我，还小。正处换牙
期，我的牙齿极不稳固，在嘴里老是
摇摇摆摆。因为胆小，即使是一推
就倒的牙，我也不敢把它拔出来。
记得有一天，外公外婆都出去散步
了，家里只剩下我一个人，于是我找
到那个老人，让他帮我拔牙。

“拔牙要给钱的哟。”他一边摸
着我的西瓜头，一边笑着说。

我想都没想，马上回家，拿了五
块钱给他，说：“这是钱。”

他又笑了笑，说不要。
他给我拔牙，一点也不痛，而且

干净利索，十分快速。最重要的是，
他竟然乐意给我拔牙。

之后，我一感觉牙快要掉了，就

去找他。他每次都说要钱，但每次
都不要，说先攒着，之后再给。

有次我请他吃西瓜，他没有拒
绝，这倒出乎我的意料。

随着慢慢长大，我可以自己拔
牙了，就自然而然地远离了他。

几年前，他死了，死得很突然。
我随外公去了他的葬礼。葬礼上，
我没有插香，也没有跪拜，只是怔怔
地看着，心里有种说不出来的滋味，
想着是不是欠了他什么……

接下来的日子里，我常常会不
自觉地想起他。只要一想到他给我
拔牙，牙齿就莫名地阵阵发酸，心里
更是莫名地难过。

于是，不久后的某天，我去了他
的墓地，手上多了样东西。

我把东西放在他的墓前，是35
块钱。

我记得他给我拔了7次牙，一
次5块钱。

他是一个老人，一个给我拔过
牙的老人。

一个老人
★滨海镇中学八（1）班 颜晟炫

大雨过后，一只纤弱的蜘蛛沿
着潮湿的墙壁，艰难地向它支离破
碎的蛛网爬去。它一次次向上攀
爬，又一次次摔落，执拗的模样，像
极了在朗诵准备中苦苦挣扎的我。
我未曾想过，这只小小的蜘蛛，竟会
在日后给我直面困境的力量。

眼前的稿子轻飘飘的，密密麻
麻的方块字像乱爬的蚂蚁，搅得我
心烦。我反复翻看，指尖抚过纸
页，只觉得那些文字晦涩拗口。当
我僵硬地念出声时，声音越来越微
弱，最后竟哽在喉咙里，陷入难堪
的沉默。

“你这读得也太生涩了，都听
不清字了。”同组同学忍不住皱着
眉吐槽。旁边几人也小声议论起
来，目光落在我身上，我的脸瞬间
涨得通红，喉咙像被什么堵住，连
呼吸都变得急促。“我念成这样，下
周的朗诵表演该怎么办？”无尽的
焦虑涌上心头，一团愁云沉沉地酝
酿着。

顶着寒风回到家，我从皱巴巴
的书包里扯出那张被揉得满是褶
皱的稿子，纸页上的折痕像一道道
伤疤，刺目又揪心。寒风在楼道里
呼啸，如泣如诉，更添了几分沮

丧。我随手将稿子摔在地板上，鼻
尖发酸，眼泪在眼眶里打转，险些
落下。

闭上眼睛，那只蜘蛛的身影却
越发清晰：它扒着湿漉漉的墙壁，
细腿紧紧勾着墙面，一次次摔落，
一次次重新起身，不抱怨大雨的无
情，不怀疑自己的能力，只是执着
地、一遍又一遍地朝着上方爬去。

看着蜘蛛的坚持，我不禁反问
自己：这点困难又算得了什么？我
弯腰捡起稿子，重新坐回书桌前，
对着镜子一字一句地练习。初三
的学业本就繁忙，我只能挤出晚自
习前、课间的碎片时间反复练：遇
到生僻字，便翻字典仔细标注读
音；读得生硬的地方，反复揣摩语
气的抑扬顿挫；还把自己的朗读录
下来，逐句聆听、逐句修改，直到读
得流畅自然。我的朗读声渐渐清
晰起来，不仅褪去了最初的生硬，
还融入了对文章的理解与真挚的
情感。

五天后，当我再次在组内朗读
时，同组同学的脸上再也没有不
耐，取而代之的，是倾听的专注。

“4号，上台！”主持人的声音响
起。我深吸一口气，压下心底的紧

张，稳稳地从会场走到讲台前。聚
光灯打在身上，台下黑压压的人群
映入眼帘，我定了定神，朗声开
口。一字一句，饱含情感；一言一
行，从容坚定。当最后一个字落
下，台下的掌声一浪高过一浪。

那一刻，所有的焦虑与委屈
都烟消云散。我终于明白，初三
的路上本就满是大大小小的挑
战，朗诵的挫折不过是其中之一，
唯有直面困难、永不低头，才能跨
过一道又一道坎。那只雨后的蜘
蛛教会我的，不仅是坚持，更是勇
气——一种敢于直面失败、执着
向前的勇气。

那只蜘蛛的力量
★温中实验学校九（3）班 叶佳菁

非因逐浪随波去。
印象里的潮，总是飘忽不定。
钱塘江大潮，在夕阳中斑驳。拾级而上，屹

立在眼前的，是近似悬崖的礁岩。正值日暮时
分，浮光跃金，渔舟灯盏，上下天光，一碧万顷。
光与影以最畅直的线条进行分割，湛蓝与黄金
都纯净得毫无杂质。日夜的风，将峭岸和水脊
塑成波浪。

终于到了顶，我倚栏而望，大潮开始涌动无
限能量。晚露如缟素轻笼钱塘江口，咸涩的风
掠眉而过，将远江揉作一片蒙蒙烟水。未及凝
神，地底已漾起隐隐雷动——那不是天地的私
语，是潮在深海之下孕蓄的势能，是勇毅之志欲
破混沌的前奏。倏忽间，天际线处裂出一道银
白锋刃，初如素练垂江，转瞬便化作万马奔腾的
阵列，携着崩山裂石的磅礴，向着岸堤奔涌而
来，目光所及，正是那片横亘江中，棱角峥嵘的
礁岩。

潮之涌，是破障前行的磅礴动力，在与礁岩
的碰撞中尽显锋芒。它摒弃溪水潺潺的试探，
远离湖水涟漪的安逸，以千万吨江水凝聚的合
力，完成一场挣脱束缚的野性冲突。先是前锋
浪涛呼啸而至，带着雷霆之势狠狠撞向礁岩。
浪花瞬间迸裂，化作漫天玉屑，迷蒙了半片江
面。但这并非终结，后浪立即衔枚疾进，卷着未
散的水珠，顺着礁岩棱角攀爬，冲撞，噬咬，将磐
石的冷峻彻底吞没在汹涌的碧色中。这奔涌绝
非无序地蛮干，而是以一往无前的姿态，冲破时
代的桎梏。

潮之勇，是直面硬核的坚韧坚守，在与礁岩
的抗衡中沉淀风骨。它非一时的激情宣泄，而
是千万年与礁石相拥的生命坚守。潮声里，藏
着秦汉烽火的余温，载着魏晋风骨的清响，却从
未因礁岩的阻隔而放缓奔涌的步履。它明知礁
石坚硬，撞之必碎，仍以血肉之躯赴险。礁岩试
图以棱角划破潮的锋芒，潮便以持续奔涌的势
能磨平岩的顽固——这是勇的高阶形态，不是
逞一时之强的冲撞，而是屡败屡战，愈挫愈勇的
坚韧，是包容险阻，化阻力为动力的通透。

站在潮声轰鸣的岸堤，看潮与礁岩千百次
交锋。潮的奔涌与勇毅，早已超越自然景观的
范畴，成为一种精神图腾：生命的真谛不在于平
顺无波，而在于逆旅中奔涌，困境中坚守；人生
的价值不在于随波逐流，而在于以勇为刃，划破
天幕，以涌为势，踏平前行路上的荆棘。

怒涛卷地破苍冥，勇携长浪赴长风。千回
奔涌初心在，伴潮直上碧霄中。

潮涌，潮涌
★市四中八（17）班 童敏涵

【简评】《一个老人》以洗练克
制的笔触，勾勒出一个饱含温情
与缺憾的生动场景。文章最动人
之处在于对留白的处理——老人
独坐听广播的剪影、子女缺席的
平淡交代，寥寥数语便撑开一片
孤独的生存空间。“拔牙”这一日
常行为，成为连接孤独老者与懵
懂孩童的独特纽带，其中“要钱却
不要”的重复玩笑，既透露出老人
维系交往的温柔智慧，也暗含着
对陪伴的隐秘渴望。作者善用细
节传递复杂情感：西瓜头的触摸、
拔牙的利索动作、墓前的 35 元
钱，这些描写精准地触动了读者
的神经。尤其是结尾处“牙齿发
酸”的生理反应与难过心理的交
织，将那种未能及时理解与回馈
的愧疚感，转化为可感的身体记
忆，完成了情感从具体到抽象的
升华。

【简评】本文以《那只蜘蛛的
力量》为题，以蜘蛛攀墙为线索，
串联起从朗诵受挫、刻苦练习到
登台成功的完整经历，叙事脉络
清晰，情节层层推进。细节刻画
真实细腻，将受挫的沮丧、坚持的
执着与成功的释然描摹得生动可
感，贴合初三学生的生活与心
境。由物及人提炼感悟，蜘蛛的
力量化作直面困难的勇气，立意
鲜明且贴合主题，语言朴实真挚，
是一篇优秀的成长记叙文。

【简评】作者从印象中的潮起笔，借助
比喻、系列动词，从不同角度浓墨重彩地描
绘钱塘江大潮，潮水被赋予象征意义，直接
关联精神隐喻。再将自然景观升华为精神
图腾，有描写有思考有飞跃，实现情景交
融。“潮之涌”多动态描写，气势磅礴，充满力
量。“潮之勇”拓宽时间维度，秦汉烽火和魏
晋风骨一笔带过，华美却空洞。


