
大年初四，我刚踏进太公的小院，就被一阵熟悉的香
气勾住了脚步——奶奶和二叔婆正围在餐桌旁，指尖翻
飞间，一个个圆润饱满的肉包逐渐成形。

奶奶的动作娴熟得像在跳舞。她将醒好的面团揉得
发亮，轻轻一拉，面团便顺着力道舒展成一根均匀的长
条，粗细正好。紧接着，手起刀落，一个个大小一致的小
剂子整整齐齐地排在案板上。擀面杖在她掌心轻快地
滚动，一张中间厚、两边薄的面皮就铺在了桌上，像一片
舒展的荷叶。二叔婆捏起面皮，舀一勺肉馅放在中央，
指尖灵巧地一折一捏，三下五除二，一个大蒜头似的肉
包就稳稳地立在了蒸屉上。

我按捺不住急切，小心翼翼地拿起一张面皮。我学
着奶奶的样子，左手托住面皮，大拇指压住肉馅，右手将
面皮往逆时针方向转动、捏合。可无论怎么努力，包出
来的肉包要么歪歪扭扭，要么不争气地露了馅。奶奶瞥
了一眼我的“作品”，眉头微蹙：“哎呀，别浪费面粉了，出
去玩吧！”二叔婆却笑着把我包的包子轻轻放进蒸笼：

“蛮好的，小孩子第一次包，都已经成圆了，这样子够好
了。”妈妈也在一旁点头：“不错，比妈妈第一次包的要
好。”

就在这时，三叔公提着菜篮子从外面回来。他一进
门就看到了桌上的肉包，眼睛一亮：“淼淼，看我露一
手！”他“唰唰”几下，一个包子就成形了，中间还特意留
出一点肉馅，像一朵含苞欲放的桃花。“怎么样？”三叔公
得意地扬了扬下巴。

“吹什么牛皮！”奶奶在一旁拆台，“这面皮，厚得能
当鞋垫了！”厨房里的爷爷听到动静走了出来，一眼就看
到了我包的歪歪扭扭的肉包，笑着说：“淼淼包的呀？真
漂亮，比你三叔公强多了！”说着，他轻轻拍了拍我的
肩。我不禁好奇：“为什么我们年年都要做包子呢？”奶
奶说：“因为包子象征着团团圆圆，承载着人们幸福团圆
的美好心愿，还寓意事业圆圆满满。”

一笼热气腾腾的肉包，既是家乡味，也是年俗里的美
好祈愿。年味从来都不是什么山珍海味，而是
一家人围坐在一起，热热闹闹地做着同一件事。

包包子
◆市三中八（12）班 林瑶淼

妈妈的新年记忆，总围绕着郭爷爷的剪纸
展开。

腊月的风刚吹过石塘渔港，她便攥着红纸，
跑到郭爷爷家。郭爷爷剪的黄鱼，鼓着肚子翘
着尾鳍，仿佛刚从东海跃出，那是妈妈心中最鲜
活的年味。

后来，郭爷爷成了我的剪纸老师。
传统剪纸需先描样。我想剪渔船，画出来

却像只歪鞋；想剪浪花，落笔却成了乱麻。每次
都央求郭爷爷帮忙。我总盼着，把心里所想直
接变到纸上。

剪韵更难。郭爷爷剪鱼，鳞片细密，他说这
藏着“富足”，愿天天有余粮；剪浪花，起伏有致，
他说这藏着“顺遂”，愿生活纵有起落，也能推船

向前。可我练了许
久，鱼鳞依旧大小
不一，浪花还是歪
歪扭扭。

郭爷爷从不在
意，他总指着不规
整的纹路说：“这
些不完美里，藏着
手的温度，藏着真
心的祝福，还藏着
温柔的光阴。”

除夕夜，我剪的鱼贴满门窗。年味，在这满
室的红里，浓得化不开。

郭爷爷走后，妈妈成了我的剪纸老师。
今年腊月铺纸描样，妈妈递来手机：“你不

是总想把心里的画面直接变成图样吗？试试AI
剪纸生成器。”

我输入“石塘黄鱼”，几秒后图样跃然屏幕，
比我琢磨三天画的还好。沿纹路裁剪，不到两
小时，第一幅独立剪纸大功告成。

妈妈拿出一幅机器刻的剪纸，线条光滑，挑
不出半点毛病。看着作品，想起郭爷爷的话语，
我忽然明白，究竟少了什么。

妈妈说：“看着差不多，年味却淡了。AI能
生成图案，机器能刻出纹路，却生不出指尖的温
度。文化传承，要拥抱新技术，也要守住精神内
核。若只在屏幕上滑动，那贴在门上的，不过是
一张红纸。”

时光流转，石塘渔港变了模样：老屋变民
宿，收款码取代了零钱袋。可腊月的风一吹，渔
港的年味依旧围绕着剪纸展开。

家家户户的门窗上，依旧贴着艳红的剪纸：
有老人剪的，歪歪扭扭却不失温度；有小孩用AI
生成图样再剪的，工整却不失用心；也有机器刻
的，在红火中添一份喜庆。

我终于懂得，年味藏在不完美的纹路里，藏在
红纸流淌的温度里，藏在新旧相融的传承里。

剪纸
◆市四中七（8）班 瞿楚涵 指导老师 朱丽娜

晨曦甫露，鞭炮声就零星地响起来。我被这
声音唤醒，躺在床上闻到了一股熟悉的香味——
是奶奶在炒炊饭了。我就好大年初一这一口炒
炊饭。

我披上衣服，悄悄走到厨房门口。奶奶站在
煤气灶台前，背对着我。

灶上的铁锅已经烧热。案板上，配料早已准
备妥当：豆腐干切成了细丁，茭白剥去了青衣，
与腊肠、香菇皆切成片，包菜撕成小片，芹菜切
成寸段。六样配料，六种色彩，整整齐齐地码在
盘子里。

奶奶先将腊肠下锅，小火慢煸。油脂慢慢渗
出，腊肠的边缘微微卷起，透明的肥肉变得晶
莹，瘦的部分呈现出诱人的酱红色。厨房里立
刻弥漫开一股甜润的酒香，这是腊肠特有的味
道，是年的味道。

接着，豆腐干丁入了锅，香菇片跟着下锅，香
气瞬间被激发出来，和腊肠的香味纠缠在一
起。茭白片倒入时，发出“刺啦”一声脆响，白色
的薄片在热油中变得半透明，边缘微微焦黄。

“醒了？”奶奶回头看了我一眼，脸上带着笑

意，“大年初一，要吃炒炊饭，一年到头都‘炊’气
腾腾，日子红红火火。”

她把糯米饭倒进去，热气腾地升起，锅铲翻
动，炊饭在翻炒中与锅里的各种食材充分混
合。包菜最后下锅，绿色的叶片在热气中迅速
变软，却还保持着脆嫩。芹菜段的撒入让整锅
浓香多了几分清爽。奶奶用锅铲熟练地翻炒
着，手腕灵活地抖动，糯米在锅里跳跃、翻滚，粒
粒分明。

“好了。”奶奶关火，把炊饭装进一个大白瓷
盘里。盘子里像一幅画：以金黄的糯米粒为底
色，腊肠是深红的云霞，豆腐干是淡金的小块，香
菇是黄色的碎玉，茭白是洁白的玉片。舀一勺入
口，糯米饭外软内韧，嚼起来有弹性，腊肠的油脂
浸润了每一粒米，咸甜适中；豆腐干吸收了各种
味道，咬下去有弹性；香菇软糯……

奶奶坐在我对面，微笑着看我吃。“奶奶，你也
吃。”我把盘子推过去。她摇摇头，眼角的皱纹像
阳光下的涟漪：“我看着你吃，比我自己吃还香。”

这一刻我才明白，这份炒炊饭是年的颜色、
年的味道，也蕴含着奶奶对我的爱。

炒炊饭
◆九龙学校栖溪校区九（4）班 童心媛
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岁月不居，时节如流。年的脚步已走远，我
们却还沉浸在那段时光里，舍不得抽离。

你有没有发现，这些年，我们一边嘴上说着
“年味淡了”，一边把春节过出了无数新花样？
对于成年人而言，年味或许是一场关于记忆的
怀旧；但在学生们的眼里，年味有着截然不同的
模样。他们用目光好奇地打量，用双手参与，寻
找那份独一无二的年味。

我的年 味记忆

除夕的风裹着烟火气，轻轻拂过老家的屋檐。红灯
笼高挂，红春联新贴，马蹄声似的爆竹声里，我们一家人
聚到老屋，陪太婆度过团圆时刻。

刚进门，便听见太婆轻声念叨：“囡囡，看见我的老花
镜了吗？”岁月在她脸上刻下深深的纹路，也让她的记性
渐渐变差，总让人心里牵挂。

年夜饭前，外公悄悄告诉我们，太婆大半年做鞋花攒
下的一千五百元钱不见了。我眼前立刻浮现出灯下太婆
的模样：她佝偻着背，戴着老花镜，手指捏着细针，将线慢
慢穿过小小的针孔。想到这里，心里又酸又涩。

满桌佳肴香气四溢，我却心不在焉。
“囡囡，来。”太婆颤巍巍地从怀里掏出两个红包，轻

轻递到我和妹妹手中，“这是给你们的压岁钱。”外公在一
旁轻声说：“你太婆钱丢了，这压岁钱她天天揣在身上，就
怕再丢。”

我捧着薄薄的红包，却觉得沉甸甸的，一个温柔的念
头在心底悄悄生成。

饭后，我把自己的压岁钱凑成一千五百元，轻轻放进
太婆的外套口袋，高声喊道：“太婆，您丢的钱找到了，就
在口袋里！”太婆愣了愣，有些疑惑：“这不是给你的压岁
钱吗？”

我笑着摇头：“您早给过我啦，这是您忘记放哪儿的
钱。”

太婆捧着钱，数了一遍又一遍，忽然像孩子般笑开了
花：“没错，就是一千五！找到了，终于找到了！”她高兴地
走出门，和邻居分享这份失而复得的喜悦。马年的灯笼
映着她满足的身影，温暖了整个小院。

我正准备收拾，却意外摸出一沓钱。原来，我的小心
思早已被妈妈看穿，她悄悄把钱补回了我的口袋里。这
去而复返的压岁钱，像一束暖阳，稳稳落在手心。

红包
◆市四中七（8）班 江昕语
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