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沈文军/文

在我的诗歌创作中，草帽诗占据重要地位。可
以说，在全国众多诗人中，我的草帽诗数量最多，
它早已成为我诗歌创作的标签。

我年轻时是文学青年，写过小说、散文和诗
歌，还跟着温岭县委报道组组长江凫生老师写新闻
报道。那时我月工资只有 21元，每月稿费却有 25
元。因在外贸公司上班，随着业务开展，我放弃了
写作。直到2018年，我的电大同学、著名诗人江一
郎不幸去世，我才重新开始写诗。

回归初期，因疏于写作，我常被骂写烂诗，信
心受挫，怀疑自己有无写诗能力。为此，我专程到
杭州向梁晓明老师请教。他看了我的三十首诗后
说：“你的草帽诗很有特色，你有草帽生产的生活体
验，可往这方面写。我向你约稿，写三百行草帽
诗。”这番话如醍醐灌顶，为我指明了写诗的方向。

接下来两个月，我写了七八十首草帽诗交给梁
老师，其中六首被选中，刊登在《江南诗》 2019年
第六期上。周小波老师称这件事“让我又上了一个
台阶”，因为当时在《江南诗》这样的大刊上发表诗
歌极为困难。

之后，我用自己工厂的名称赞助《浙江诗人》期
刊，举办了“帽子王杯”全国诗歌大奖赛。从此，

“帽子王”和“草帽诗”成了我的名片，广为人知。
参加温岭海洋诗歌活动期间，我结识了一些诗

歌刊物的编辑，得到他们的指导，如吉狄马加、李
小君、周所同、商震、刘立云、刘川、荣荣、沈
苇、江离、胡弦、王爱民、吴小虫、敬丹樱、干海
兵、熊炎、彭惊宇、麦豆、李皓、董晓奎、汪剑
钊、卜寸丹、郭建强、安海茵、达达等，他们都是
国内诗坛知名人物。霍俊明老师在《一个诗人的

“草帽”乌托邦》中描述：“‘草帽’对于沈文军来
说是工作、职业，是自己热爱的事业，对应着帽的
各种形状和五彩缤纷的颜色；当‘草帽’以谱系性
方式进入诗歌世界时，就转化为精神方式和写作方
法论。在沈文军这里，‘草帽’既与个体生活环境密
切关联，又与精神视点和襟怀时时联系。这些围绕

‘草帽’展开的诗歌景观打通了时空限制，历史、记
忆、生存、现实以及幻想都交织在‘草帽’的世界
中，这也是‘外婆’一次次在‘草帽诗’中现身的
内在动因。甚至‘草帽’成了一个诗人的自画像和
精神装置，成为内视与辐射的取景框，‘叫他草帽，
会笑/说他是草，也会笑/这多好啊/心中充满阳光/站
在帽顶，是山峰/站在帽檐，瞭望的是田野、沙漠、
大海/世界的辽阔，是他的帽身/草帽的美丽，是他的
善心/他是设计师/草帽是他的日日夜夜/他是生产者/
编织草帽如同弹奏钢琴/帽颈处，他系上彩虹、鲜

花、露珠、绿叶/而帽带呢，他用故乡和江南的温度/
他笑，他是一根廉价的草’（《自画像》）。沈文军
借助‘草帽’进行了一系列现象还原工作，它们既
可能是‘草’一般的生命境遇——‘每一根草/我都
记得它的温度/在滩地上生长/在海风中嵌入坚强’
（《日记》），也可能由此生发出对自我、环境以及
整个世界的思考方式和精神边界。沈文军在‘草
帽’这里找到了自己的精神方式，打通了自我与想
象的特殊通道。”

经过前期彷徨和探索，我认为自己的写作已达
到成熟阶段。2025年 6月成为中国作家协会会员
后，我突然意识到以前写的草帽诗存在表面化问
题，于是开始改变，挖掘内在力量，赋予“草帽”
生命，让它跳跃、奔跑，有喜怒哀乐。这一转变体
现在《诗刊》 2026年第一期发表的《带着风的草
帽》中：“此时，我骄傲/因为我正在编织草帽/草从
海涂中生长/它的杆，是我的筋骨/盐的溶入，使它的
分量更重/去芯，纺/离不开我的手指/弹钢琴般编织
帽子/编织草帽，就是构架梦/沙漠中，像牛仔一样骑
在马上/我享受，命运赐给我的/带着风的草帽”。以
及《咸草的梦》中：“像悲怜的孩子/一根草可随便
丢弃/但草有草的命，咸草吸吮海涂/成长后的咸草，
经过泥浆掩埋/变得柔软，颜色鲜亮/农妇的手指编织
它/但是没有人能在草上刻下名字”。还有发表在

《诗潮》 2026年第二期上的《我需要这样的一顶草
帽》：“就像是江湖，把门开在/昆仑山，就像是诗歌/
收获着阳光，我打开/草帽，海涂上的草/被风吹成
鹰，被月亮/照成泉水，草帽/遮蔽内心的燥热，风
尘/以及雨水/我在草帽上行走/彩虹挂在帽颈/帽沿张
开翅膀飞向世界/我努力中”。

草帽承载着我的生命体验与精神追求，它既
是扎根生活的坚实根基，也是通向诗歌高地的攀
登之路。所以说，在我的诗歌写作中，草帽是
塔，也是路。

草帽是塔，也是路
——沈文军诗歌创作自述

王志高/文

合上 《咸的玩笑》，扉页上的题词久久萦
绕：“世界各地，不同街道上，每个人内心都有
伤痕；大家辛苦了。”这哪是简单的问候，分明
是一位写作者对世间负重者最温柔的致意。

这部小说延续了刘震云“写众生”的风格，
在熟悉的延津讲出命运“玩笑”的新故事。主人
公杜太白本是中学语文老师，却在三次风波中从
体面的教师沦为红白喜事主持人，最终跌成街头
卖萝卜的小贩。这跌宕人生，正如书名暗示：生
活开了一个“咸的玩笑”，笑里带泪，咸中藏涩。

马尔克斯说：“生活不是我们活过的日子，
而是我们记住的日子。”刘震云深谙此道。杜太
白不是概念化的“失败者”，而是在命运捉弄下
仍保持尊严的鲜活个体。因一场酒后风波，他被
网暴、辞退、抛弃，却没有歇斯底里，在绝境中
写下《自祭文》：“魂系归去，叶落辞柯；望岳兴
叹，人生几何？”困顿中的文人风骨，正是刘震
云挖掘的普通人身上的“异彩”——被尘埃遮蔽
却从未熄灭的精神光芒。

小说的结构本身就是一场精妙的“玩笑”。
以“正文一”开篇讲山东人长顺的佛门往事，中
间以“题外话”展开杜太白主线，最后以“正文
二”收尾于泰山脚下小饭馆。这种嵌套结构打破
因果逻辑，如生活本身，看似无关的人和事，总
通过命运暗流血脉相连。

刘震云的语言一如既往地“接地气”，平实
中见哲理。写杜太白与按摩女工梦露的恋情，只
写两人在黄河滩吃槐花包子的场景：“肉馅里拌
着刚采的槐花，鲜；不但鲜，还香；不但香，还
有槐花特有的甜味。”食物成了情感隐喻，味蕾
记忆比语言更诚实。写县城市井百态，从卖糖葫
芦的老辛到开裁缝铺的老殷，每个人物都带着执
念，在烟火街头构成生动的浮世绘。

最动人的是对“和解”的探索。小说提出意
味深长的概念——“活扣”。与无解的“死扣”
不同，“活扣”是困境中留给他人也留给自己的
弹性。智明和尚晚年虽盲，却在夜晚为他人打手
电，被问缘由时，只淡淡地说：“为别人打的。”
这四字道尽刘震云对人际关系的理解：人与人之
间，多系“活扣”，少结“死扣”。杜太白最终与
前儿媳春芽在异乡结合，这不是童话结局，而是
两个伤痕累累的灵魂认清生活真相后相互取暖的
务实之选。

读这本书，常在某个段落突然停下，那
些写杜太白的文字，仿佛也在写我们自
己。谁不曾期盼“长大就好了”，谁
不曾在生活的“玩笑”面前感到无
力，谁不曾深夜咀嚼咸涩的泪水？
刘震云的慈悲在于，他不评
判不教诲，只是静静地讲
述，让读者在别人的故事里
看见自己，找到前行的勇气。

“世上的事情，是突然发生的。”这是杜太白
的感慨，也是生活的真相。面对命运猝不及防的
玩笑，我们或许无法选择不被捉弄，但可以选择
如何回应——是系“死扣”还是留“活扣”，是
沉溺于咸涩还是在泪水中打捞回甘。

《咸的玩笑》是写给所有认真生活者的书。
生活的本质是变化，变化带来起伏。当你觉得被
生活收拾得结结实实时，不妨记得刘震云的话：

“给时间一点时间。”那些在命运玩笑中依然保持
的善良、坚韧与幽默，终将凝结成生命中最珍贵
的盐，咸中回甘，历久弥新。

在咸涩的泪水中打捞生活的甜
——读《咸的玩笑》有感

郑凌红/文

中国人对时间有精准的认知，这种认知源于人与世界的对话，是一种历久弥新的哲学。节
日文化传承，是文化传统的叙事传承。中国是节日文化大国，也是节日文献丰富的国家。从
《尚书》《礼记》《吕氏春秋》《四民月令》《东京梦华录》《燕京岁时记》《梦粱录》《清嘉录》等

可看出，这些以国家政令性质呈现的文本，书写着国家意志，也反映着民众生活习惯。
在遗产时代，节日已成为人类非遗五大类型中最具代表性的一类。节日遗产涵盖口头文化、地

方知识、社会关系、节庆仪式、传统工艺、审美风格、宇宙观等，形成约定俗成的节日社会系统。节日
承载着人们对美好生活的向往，承载着先祖留下的精神财富，成为中华儿女支撑心灵的强大力量。

《中国节——一年好景君须记》的文字富有诗意，优雅可读，语言本身极具美感。作者方云是华东
师范大学民俗学博士，对传统文化有独特见解与实践。从一月到十二月，再到正月，十三个篇章追溯节

日起源，阐述现实节日传承，体现了鲜明的时代意义。作者亲身体验的民俗和现场拍摄的图片，为
文字增添了亮色。从《荆楚岁时记》到《清嘉录》，传统节日文献鲜有节日插图，而这一短板，在

此书中得到了最大限度的弥补。
从作者的知识结构与阅历看，她笔下的传统节日故事充满诗性与哲理。一个个传统节日事

象的叙写，展现了对典雅、崇高、自由、唯美境界的追求。在这种追求中，我们能清晰看到自
己的影子，看到文化的传承与发扬。这或许就是中国传统文化节日里人们追求的安
闲、舒适、有趣、怡然自得，也是和谐生活理想与“天下大同”美美与共的整体发

展目标。
“画山者必有主峰，为诸峰所拱向；作字者必有主笔，为余笔所拱
向。”对于方云来说，通过民俗，通过非物质文化遗产，贯通天地、古

今，以“先立其大”“后发其微”贯联整体脉络，一气呵成，便有
了整本书的核心与统领主线。

在这个日渐喧嚣、“停不下来”的世界，人们对“现实”有了
更敏感的认知，却陷入“不识庐山真面目”的困惑。作者对年节相
关的记忆进行逻辑梳理与系统呈现。她说，青春岁月里，节日、戏
曲、诗词文学成为其审美启蒙。在每月一节中，通过节日关键词普
及节俗及礼仪知识，让节日符号内化为日常生活中的道德意识和行
为习惯，是作者写作此书的初衷。

“愿得长如此，年年物候新。”书中对传统节日的感怀与留恋，
体现了作者深厚的文化情怀。诸如立春鞭春牛、祭勾芒、抢春、唱
春、咬春，花朝祭花神、采荠菜花、种痘，小满祈蚕、祀嫘祖、祛
蚕崇，七夕乞巧、促织，冬至祭祖、添线履长、拜冬、亚岁佳宴、
九九消寒……一章章一节节，与故事相映衬，如清甜甘露，悄然渗
入人们的心田，激起人们心头的涟漪，让更多人了解、沉思，追求
真正的节日生活与节日情怀。

春节期间，千家笑语漏迟迟，家家户户举家团圆，是一年中最
热闹、欢愉的时刻。《清嘉录》记载：“除夕夜，家庭举宴，长幼咸
集，多作吉祥语，名曰：年夜饭。”大年夜，无论回家路途多么遥
远，分散在各地的家庭成员都会回到家中，团聚在父母身旁。
餐桌上的菜肴，被赋予各种彩头。如：必不可少的鱼，取“余”的

谐音，象征吉庆有余；蔬菜中的萝卜俗称“菜头”，寓意有好的彩头；
生菜是“生财”，讨个吉利口彩。其他如枣（春来早）、柿饼（事事如
意）、杏仁（幸福人）、长生果（健康长寿）、年糕（年年高）等，皆是

如此。
在这本书里，方云告诉我们，节日的解读与传承，不仅是生活华彩乐章的演

奏，更是助推节日文化在新时代走向新辉煌的纽带与桥梁，是打开美丽中国的另
一扇窗。

佳期入梦来
——读《中国节——一年好景君须记》有感

黄玉成/文

1月 16日午后，阳光洒满温岭书画
院庭院，“游于艺——周李光石雕艺术
展”在此开幕。这次展览由温岭市委宣
传部、温岭市文广旅体局、温岭市文
联、温岭书画院及青田县李光石雕艺术
馆共同策划。周李光大师亲临现场，向
温岭书画院捐赠石雕《涉山问海》，这
件作品现陈列于门厅显眼处。

周李光，1970年生于青田县北山
镇，1987年入青田石雕厂学艺，1992年
师从中国工艺美术大师徐永丽，1995年
创办个人工作室，2013年成立李光石雕
艺术馆，获“青田石雕大户”称号，
2018年被评为浙江省玉石雕刻艺术大
师，2023年获浙江省工艺美术大师称号。

展厅内，观众或低声交流，或举机
拍摄，沉浸在石雕艺术的魅力中。

玄关居中展柜的 《芙蓉国里尽朝
晖》 重达三百余斤，以青田红花石为
材，获 2024 年中国工艺美术博览会

“百鹤新锐奖”，灵感源自毛泽东 《七
律·答友人》。周李光利用红花石的天
然色彩，镂雕亭台楼阁、碧波山峦：红

色雕朝晖景物，黄色化秋日树木，白色
作流水云雾。多层次镂雕技法营造深邃
空间，圆雕、细刻等手法让作品多角度
呈现细节，通透清新，呼应“尽朝晖”
主题。

左侧《江山如此多娇》以青田龙蛋
石为材，外裹深色“龙皮肉”，内蕴冻
石“蛋黄”。古人誉称“外包‘龙皮
肉’，中染‘女娲血’，内育‘龙玉
胎’”。周李光巧用俏色，将深沉“龙
皮”化嶙峋峭壁、剔透“玉胎”作云海
江河。多层镂空透雕使山石前后、树木
远近、亭台隐现，空间纵深感强，成就
立体“江山画卷”。

中央展厅灯光柔和，百余件作品
题材广博。周李光曾言：“青田石雕声
名远播，皆在一个‘镂’字和一个

‘色’字。”
《红满枝头》以封门红花冻石刻杨

梅成熟之景，透空镂雕与立体镂雕结
合，枝叶前后穿插，果实掩映，空间层
次丰富。叶脉细腻，果实饱满，虚实相
生，象征丰饶繁荣。

《五谷丰登》以青田红花石雕高粱
稻穗，俏色巧雕：红色部分刻谷穗，浅

色部分化
茎叶。立体镂雕使光线穿透谷穗，光影
流动，讴歌劳动与生命。

《百财》取金玉冻为材，金黄与淡
青双色分层。金黄层雕菜叶边缘，淡青
层作菜帮，叶片舒卷逼真，镂空技法增
空间层次。白菜谐音“百财”，寓意财
富汇聚。

《忆江南》以青田“封门三彩”石
为基，巧留石皮，以色造型，胭脂冻与
绿色晕染化山花草木。镂空技术营造通
透空间，构图简洁，捕捉“江南春”诗
意瞬间。

《春江花月夜》 以名贵“金玉冻”
为材，应和张若虚千古名篇。金黄部分
雕明月花林，青白冻透部分化江波夜
雾。多层立体镂雕造空灵意境，色彩与
诗境契合，石体焕发人文光辉。

步出展厅，回望《涉山问海》，此
作不仅是石雕，更是周李光从故乡
峡湾截取的诗篇，是自然之石与人
文之心的结晶。展览启
示 ： 艺 术 在 “ 涉 ” 与

“问”的路上，引领我们
与世界共鸣。

石韵匠心：观周李光石雕艺术展

作者简介：沈文军，上世纪 60年代出
生，浙江温岭人，中国作家协会会员，诗作
见于《诗刊》《当代·诗歌》《星星》《扬子
江》《诗选刊》《江南诗》《诗潮》《诗林》
《诗歌月刊》《绿风》《中国诗歌》等几十个
刊物，著有诗集《草帽上的江湖》《月光是
手推来的》。


