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我们可以看到，材料中的关键词是“积
蓄”“蛰伏”“沉默的时光”，在审题时，可以结
合这些关键词，从以下四个方面来把握。

1.深化“托物言志”的核心理解

精准把握“物”与“志”的关联：选择与个
人经历高度契合的自然物象（如竹、蝉、种
子、苔藓等），不仅描写其外在特征，更要挖
掘其与“积蓄”“蛰伏”相关的内在品质。

避免物志分离：需通过细节描写让“物”
的自然属性自然引申到“志”，而非强行嫁
接。

2.细化“沉默时光”的内涵与层次

从单一到多维的沉默：除了时间的积
累，还可描写沉默期的心理状态（如迷茫、自
省）、行动方式（如重复练习、深度阅读）及外

界反应（如不被理解、无人喝彩）。例如，心
理层面：初期可能焦虑于成果迟来，后期逐
渐沉淀为内在定力；行动层面：如书法练习
中反复磨炼笔画的枯燥，或解题过程中从挫
败到豁然开朗的突破。

3.强化“积蓄”与“蛰伏”的动态过程

展现变化的阶段性：沉默期并非静止，
而是量变到质变的过渡。可设计三阶段：扎
根期：吸收养分（如广泛阅读、基础训练），看
似无进展实则打牢根基；沉淀期：整合内化
（如反思错误、形成体系），从杂乱走向有序；
突破前夜：临界点的挣扎与坚持（如考试前
的冲刺、创作前的煎熬）。

用对比突出价值：如将蝉的“十七年黑
暗”与“一夏轰鸣”对比，或种子破土前的“黑
暗重压”与破土后的“拥抱春光”对照，凸显

沉默的必然性。

4.升华主旨：从个人经历到普世哲理

联系文化意象：引用古诗词中相关意
象，如王国维“灯火阑珊处”的第三境界，或
《石灰吟》中“千锤万凿”的锤炼，将个人体验
融入文化传承。

指向现代意义：在浮躁社会中，沉默积
累是对速成主义的反思。可结合当代案例
（如科学家长期攻关、工匠数十年如一日）说
明“厚积薄发”的当代价值。

综上所述，在写文的时候我们要通过
“物”的沉默期映射人的成长，揭示“积蓄”的
本质是对目标的忠诚，“蛰伏”是生命智慧的
沉淀。最终传递：沉默时光并非空白，而是
最丰饶的土壤；耐得住寂寞，是因为心中有
更大的回响。

所有倾盆而下的雨，都曾是天际沉默聚拢
的云。

那个黄昏，天空的变色像极了我摊在课桌
上的试卷。先是最后一抹阳光挣扎着熄灭，随
后灰蒙蒙的云层如浸水的棉絮，沉沉压下来。
教室里鸦雀无声，只有笔尖划纸的沙沙响，和
窗外偶尔滚过的闷雷。我在最后一道大题前
搁浅，思绪如窗外横七竖八的碎云，散乱而无
助。

仰望天空，乌云以肉眼可见的速度聚拢。
它们从四面八方涌来，像赶赴一场庄严的集
会。我忽然想起科学课上的知识：云是“山川之
气”，由水汽升腾凝结而成。此刻这些墨色云
朵，正无声地吸纳水汽，彼此碰撞、融合——这
何尝不是一种沉默的集结？

正如白居易“昼课赋，夜课书，间又课诗，
不遑寝息矣”，方成“野火烧不尽”的诗才；屠呦
呦团队历经190次失败才萃取青蒿素。所有
可见的爆发，都源于不可见的凝聚。反观我的

学习，总渴望一蹴而就，却忽略知识需要时间
沉淀。那些看似“无用”的公式推导、文言文批
注，恰似云层吸纳水汽的过程。

一道闪电劈开天际，雨点终于砸落。起初
疏疏落落，很快连成雨幕。我怔怔看着：云在
达到饱和前绝不轻易落雨，正如成熟前的坚
守。这让我想起“蛟龙得云雨终非池中物”的
典故——唯有积蓄足够力量，才能抓住机遇化
龙飞天。

雨声渐密，我重新摊开试卷。那些曾令我
恐惧的符号，忽然变得亲切——它们不是敌
人，而是等待我梳理的“知识云团”。我尝试用

“云图法”串联知识点：将主干公式作“云核”，
衍生题型作“云层”，错题陷阱作“闪电标记”。
渐渐地，散乱的概念开始形成体系。

冒雨跑回教室时，我浑身湿透，心头却亮
堂起来。云雨之道，本质是能量的转化与释
放。正如庄子谓“大鹏乘风，非一日之力”，王
勃能即席挥就《滕王阁序》，倚仗的是平日“腹

有诗书”的积累。真正的厚积薄发，不是投机
取巧，而是将努力转化为可随时调用的“知识
势能”。

雨后天边出现双彩虹，同学惊呼着拍照。
我望着重新聚散的云朵，想起《菜根谭》中的
话：“日既暮而犹烟霞绚烂，岁将晚而更橙橘芳
馨。”生命的精彩，往往在沉淀后绽放。

厚积薄发，云雨有时
▶箬横镇中学八（5）班 林逸云

根须在黑暗中延伸十丈，方能托起
一株向阳而生的翠竹；时光在寂静中沉
淀千日，终将酿出一坛醇厚的人生佳酿。

厚积是沉默的扎根，是生命最深的
智慧。非洲草原上的尖毛草，在最初的
半年里仅有寸高，却在雨季来临后以每
日一尺半的速度疯长，只因它已将根须
深扎至28米的地下；毛竹五年不见生长，
却在第六周冲破云霄，因其根系早已在
土壤中密布成网。自然万物如此，人类
文明亦同——王献之写尽十八缸水，方
得“入木三分”的笔力；屠呦呦历经190
次失败，才从古籍中萃取出青蒿素的星
光。真正的积累，从不是时间的堆砌，而
是钉钉入木般专注的沉淀。

薄发是必然的突破，是积累的最终
加冕。当左思十年磨一剑的《三都赋》问
世，洛阳纸贵背后，是他在屋舍各处放置

纸笔、偶得佳句便记录的苦心；当苏翊鸣
在北京冬奥会腾空夺冠，惊鸿一跃的背
后，是每年320天雪上训练的孤寂。薄
发并非偶然的爆发，而是量变至质变的
临界点——正如琵琶女“千呼万唤始出
来”的绝响，需以半生颠沛为音符；亦如
港珠澳大桥横跨沧海的奇迹，靠的是工
程师对每颗螺丝钉的极致打磨。

厚积与薄发，是相互成就的共生
体。苏轼言“博观而约取，厚积而薄发”，
强调的正是广博吸收与精准输出的辩证
关系。鲁迅若无十年抄碑的积累，便难
有杂文如匕首的锋芒；邓清明25年航天
员的训练坚守，终在白发苍苍时圆梦苍
穹。积累的深度决定绽放的高度：郑板
桥画竹前先细描山水、渲染意境，待胸有
成竹时，寥寥数笔便显风骨；王羲之临池
墨染碧水，方成就《兰亭序》中千古流淌

的气韵。
对青年而言，厚积薄发是抵御浮躁

的必修课。在当下社会追逐“速成”的浪
潮中，更需铭记“春酝夏成”的规律——
英语成绩的跃升，源于每天15分钟课文
的晨读积累；长跑冠军的冲刺，始于春日
黄昏里每日50米的叠加。真正的成长，
从来是“于无声处听惊雷”：那些在错题
本上反复涂改的夜晚、在绿茵场上踉跄
跌倒的晨训，看似微不足道，实则如竹笋
蓄力于黑暗，只待一场春雨破土冲天。

正如尼采所言：“没有可怕的深度，
就没有美丽的水面。”厚积薄发的真谛，
不在于结果刹那的荣光，而在于过程中
对心性的磨砺。当我们以谦卑之心俯身
耕耘，时光自会在合适的节点，为沉默的
坚守加冕为王。

沉潜的力量，绽放的智慧
▶箬横镇中学八（4）班 毛一帆

写作思路 〉〉

点评：文章最成功之处在于选
择了“毛竹”这一极具代表性的自
然物象。竹子在破土前，长期在地
下默默延伸根系，这一特性与“厚
积薄发”的主题高度契合。作者并
非简单比附，而是通过亲身经历
——考试失利后，在母亲引导下观
察竹林，由秋日的凋零、冬日的蛰
伏，联想到春天的勃发，进而领悟
到厚积是沉默的修行，薄发是必然
的加冕的道理。这种从个人真实
情感出发，让“物”的特性自然引发

“志”的感悟，使得物志交融，情理
相生，避免了空泛的说教。

笔下的汗水浸透试卷一角时，我才
懂得——所有看似猝然的绽放，都曾在
黑暗中漫长蓄力。

考场上，我紧攥的笔杆滑腻如泥鳅，
邻座同学的笔尖却在纸面翩跹如燕。那
一刻，时间仿佛被黏稠的焦虑拉长。那
些被零食和电视偷走的备考时光，此刻
化作无声的拷问：为何总在“再玩一会
儿”的自我麻痹中，将积累的责任推给明
天？

交卷铃声如惊雷炸响，浸湿的卷角
像一块耻辱的烙印。回家的路从未如此
漫长，枯枝割裂灰蒙蒙的天空，连风都带
着颓败的铁锈味。母亲沉默地领我走进
后山竹林，那里只有落叶碎裂的脆响。
我凝视着满地枯黄，不解其意。

竹笋破土前，必有经年暗夜里的扎
根。次日雨后，母亲再度拉我入林——
景象已翻天覆地。无数竹笋如利剑刺破
沉泥，褐色笋壳上水珠滚落，仿佛大地欣
喜的泪滴。我俯身触摸那些肥壮的根
茎，忽然想起生物课上所学的：毛竹四年
不过生长三厘米，却将根系在土壤中延
伸数十米。原来秋天的凋零、冬日的蛰
伏，俱是为一场春雨的磅礴勃发蓄势。

厚积是沉默的修行，薄发是必然的
加冕。王羲之临池磨墨，染黑一池清水，
方有《兰亭集序》的惊鸿一瞥；屠呦呦翻
阅千年古籍，历经190次失败，终从《肘
后备急方》中萃取青蒿素的星光。而
我的失败，并非才能贫瘠，而是根基虚
浮——如同浮萍无根，稍遇风浪便溃

散。
真正的积累，源于对“此刻”的敬

畏。苏轼言“博观而约取，厚积而薄发”，
但世人常困于“观”而怠于“取”。若我能
在每个“再玩一会儿”的诱惑前，选择提
笔厘清一道错题；若能将遥控器换作一
本笔记，或许考场上舞动的笔尖中也会
有我的那一支。

离场时，我将一枚笋壳揣进口袋。
往后的清晨，我不再贪恋被窝的余温，而
是将文言文拆解成晨光中的拼图；深夜
的台灯下，数学公式的轨迹渐渐与脑神
经的沟壑重合。第二次竞赛来临那天，
窗外忽降急雨，我却在“沙沙”书写声中
听见竹子拔节的脆响——那是根基穿透
黑暗的共鸣。

成长是一场静默的扎根
▶箬横镇中学八（4）班 江子涵

种子在破土前，总在黑暗中默默扎根；蝉在振翅高鸣前，需在地下蛰伏数年。每个人的成长，也常有一段不为人知的沉
淀期。请结合自身体验，用托物言志的手法，写出你对“厚积薄发”的感悟。

原题重现 〉〉

点评：文章巧妙选取“云聚成雨”这一
自然现象承载哲理，构思新颖。作者精准
捕捉“云”在聚拢时沉默吸纳、积蓄水汽的
特征，生动诠释了厚积过程的低调与内
敛；而后“雨”的倾泻，则成为能量薄发的
直观展现。全文由观云困境顿悟，将乌云
汇聚、饱和降雨，自然联想到知识积累、成
熟坚守与能力释放，物与志的关联层层递
进，过渡自然，避免了生硬嫁接，体现了对
托物言志手法的成熟运用。

点评：这是一篇结构清晰、论证
有力的议论文。文章开篇点题，采
用“总-分-总”结构，依次论述厚
积、薄发及二者关系，逻辑严谨。其
论据丰富，涵盖尖毛草、毛竹等自然
现象，以及王献之、屠呦呦等人文案
例，典型且具说服力。语言精练，善
用对偶等修辞，并引用苏轼、尼采等
名言，增添了文采。若说可提升之
处，在于“托物言志”的融合可更紧
密，使自然意象与个人感悟的结合
更具个性；同时，论述的思辨层次可
进一步深化，例如探讨“积”与“发”
的非线性互动。

总体而言，这是一篇论证扎实
的佳作，若在物志融合与思辨深度
上稍加打磨，将更为出彩。


