

原题重现

种子在破土前,总在黑暗中默默扎根;蝉在振翅高鸣前,需在地下蛰伏数年。每个人的成长,也常有一段不为人知的沉淀期。请结合自身体验,用托物言志的手法,写出你对“厚积薄发”的感悟。

写作思路

我们可以看到,材料中的关键词是“积蓄”“蛰伏”“沉默的时光”,在审题时,可以结合这些关键词,从以下四个方面来把握。

1. 深化“托物言志”的核心理解

精准把握“物”与“志”的关联:选择与个人经历高度契合的自然物象(如竹、蝉、种子、苔藓等),不仅描写其外在特征,更要挖掘其与“积蓄”“蛰伏”相关的内在品质。

避免物志分离:需通过细节描写让“物”的自然属性自然引申到“志”,而非强行嫁接。

2. 细化“沉默时光”的内涵与层次

从单一到多维的沉默:除了时间的积累,还可描写沉默期的心理状态(如迷茫、自省)、行动方式(如重复练习、深度阅读)及外界反应(如不被理解、无人喝彩)。

例如,心理层面:初期可能焦虑于成果迟来,后期逐渐沉淀为内在定力;行动层面:如书法练习中反复磨炼笔画的枯燥,或解题过程中从挫败到豁然开朗的突破。

3. 强化“积蓄”与“蛰伏”的动态过程

展现变化的阶段性:沉默期并非静止,而是量变到质变的过渡。可设计三阶段:扎根期:吸收养分(如广泛阅读、基础训练),看似无进展实则打牢根基;沉淀期:整合内化(如反思错误、形成体系),从杂乱走向有序;突破前夜:临界点的挣扎与坚持(如考试前的冲刺、创作前的煎熬)。

用对比突出价值:如将蝉的“十七年黑暗”与“一夏轰鸣”对比,或种子破土前的“黑暗重压”与破土后的“拥抱春光”对照,凸显

沉默的必然性。

4. 升华主旨:从个人经历到普世哲理

联系文化意象:引用古诗词中相关意象,如王国维“灯火阑珊处”的第三境界,或《石灰吟》中“千锤万凿”的锤炼,将个人体验融入文化传承。

指向现代意义:在浮躁社会中,沉默积累是对速成主义的反思。可结合当代案例(如科学家长期攻关、工匠数十年如一日)说明“厚积薄发”的当代价值。

综上所述,在写文的时候我们要通过“物”的沉默期映射人的成长,揭示“积蓄”的本质是对目标的忠诚,“蛰伏”是生命智慧的沉淀。最终传递:沉默时光并非空白,而是最丰饶的土壤;耐得住寂寞,是因为心中有更大的回响。

观物悟己,厚积而薄发

指导老师 箬横镇中学 徐敏红

厚积薄发,云雨有时

► 箬横镇中学八(5)班 林逸云

所有倾盆而下的雨,都曾是天际沉默聚拢的云。

那个黄昏,天空的变色像极了我在课桌上的试卷。先是最后一抹阳光挣扎着熄灭,随后灰蒙蒙的云层如浸水的棉絮,沉沉压下来。教室里鸦雀无声,只有笔尖划纸的沙沙响,和窗外偶尔滚过的闷雷。我在最后一道大题前搁浅,思绪如窗外横七竖八的碎云,散乱而无助。

仰望天空,乌云以肉眼可见的速度聚拢。它们从四面八方涌来,像赶赴一场庄严的集会。我忽然想起科学课上的知识:云是“山川之气”,由水汽升腾凝结而成。此刻这些墨色云朵,正无声地吸纳水汽,彼此碰撞、融合——这何尝不是一种沉默的集结?

正如白居易“昼课赋,夜课书,间又课诗,不遑寝息矣”,方成“野火烧不尽”的诗才;屠呦呦团队历经190次失败才萃取青蒿素。所有可见的爆发,都源于不可见的凝聚。反观我的

学习,总渴望一蹴而就,却忽略知识需要时间沉淀。那些看似“无用”的公式推导、文言文批注,恰似云层吸纳水汽的过程。

一道闪电劈开天际,雨点终于砸落。起初疏疏落落,很快连成雨幕。我怔怔看着:云在达到饱和前绝不轻易落雨,正如成熟前的坚守。这让我想起“蛟龙得云雨终非池中物”的典故——唯有积蓄足够力量,才能抓住机遇化龙飞天。

雨声渐密,我重新摊开试卷。那些曾令我恐惧的符号,忽然变得亲切——它们不是敌人,而是等待我梳理的“知识云团”。我尝试用“云图法”串联知识点:将主干公式作“云核”,衍生题型作“云层”,错题陷阱作“闪电标记”。渐渐地,散乱的概念开始形成体系。

冒雨跑回教室时,我浑身湿透,心头却亮堂起来。云雨之道,本质是能量的转化与释放。正如庄子谓“大鹏乘风,非一日之力”,王勃能即席挥就《滕王阁序》,倚仗的是平日“腹

有诗书”的积累。真正的厚积薄发,不是投机取巧,而是将努力转化为可随时调用的“知识势能”。

雨后天边出现双彩虹,同学惊呼着拍照。我望着重新聚散的云朵,想起《菜根谭》中的话:“日既暮而犹烟霞绚烂,岁将晚而更橙橘芳馨。”生命的精彩,往往在沉淀后绽放。

点评:文章巧妙选取“云聚成雨”这一自然现象承载哲理,构思新颖。作者精准捕捉“云”在聚拢时沉默吸纳、积蓄水汽的特征,生动诠释了厚积过程的低调与内敛;而后“雨”的倾泻,则成为能量薄发的直观展现。全文由观云困境顿悟,将乌云汇聚、饱和降雨,自然联想到知识积累、成熟坚守与能力释放,物与志的关联层层递进,过渡自然,避免了生硬嫁接,体现了对托物言志手法的成熟运用。

沉潜的力量,绽放的智慧

► 箬横镇中学八(4)班 毛一帆

根须在黑暗中延伸十丈,方能托起一株向阳而生的翠竹;时光在寂静中沉淀千日,终将酿出一坛醇厚的人生佳酿。

厚积是沉默的扎根,是生命最深的智慧。非洲草原上的尖毛草,在最初的半年里仅有寸高,却在雨季来临后以每日一尺半的速度疯长,只因它已将根须深扎至28米的地下;毛竹五年不见生长,却在第六周冲破云霄,因其根系早已在土壤中密布成网。自然万物如此,人类文明亦同——王献之写尽十八缸水,方得“入木三分”的笔力;屠呦呦历经190次失败,才从古籍中萃取出青蒿素的星光。真正的积累,从不是时间的堆砌,而是钉钉入木般专注的沉淀。

薄发是必然的突破,是积累的最终加冕。当左思十年磨一剑的《三都赋》问世,洛阳纸贵背后,是他在屋舍各处放置

纸笔,偶得佳句便记录的苦心;当苏翊鸣在北京冬奥会腾空夺冠,惊鸿一跃的背后,是每年320天雪上训练的孤寂。薄发并非偶然的爆发,而是量变至质变的临界点——正如琵琶女“千呼万唤始出来”的绝响,需以半生颠沛为音符;亦如港珠澳大桥横跨沧海的奇迹,靠的是工程师对每颗螺丝钉的极致打磨。

厚积与薄发,是相互成就的共生体。苏轼言“博观而约取,厚积而薄发”,强调的正是广博吸收与精准输出的辩证关系。鲁迅若无十年抄碑的积累,便难有杂文如匕首的锋芒;邓清明25年航天员的训练坚守,终在白发苍苍时圆梦苍穹。积累的深度决定绽放的高度:郑板桥画竹前细描山水、渲染意境,待胸有成竹时,寥寥数笔便显风骨;王羲之临池墨染碧水,方成就《兰亭序》中千古流淌

的气韵。

对青年而言,厚积薄发是抵御浮躁的必修课。在当下社会追逐“速成”的浪潮中,更需铭记“春蚕夏成”的规律——英语成绩的跃升,源于每天15分钟课文的晨读积累;长跑冠军的冲刺,始于春日黄昏里每日50米的叠加。真正的成长,从来是“于无声处听惊雷”:那些在错题本上反复涂改的夜晚、在绿茵场上踉跄跌倒的晨训,看似微不足道,实则如竹笋蓄力于黑暗,只待一场春雨破土冲天。

正如尼采所言:“没有可怕的深度,就没有美丽的水面。”厚积薄发的真谛,不在于结果刹那的荣光,而在于过程中对心性的磨砺。当我们以谦卑之心俯身耕耘,时光自会在合适的节点,为沉默的坚守加冕为王。

点评:这是一篇结构清晰、论证有力的议论文。文章开篇点题,采用“总-分-总”结构,依次论述厚积、薄发及二者关系,逻辑严谨。其论据丰富,涵盖尖毛草、毛竹等自然现象,以及王献之、屠呦呦等人文案例,典型且具说服力。语言精练,善用对偶等修辞,并引用苏轼、尼采等名言,增添了文采。若说可提升之处,在于“托物言志”的融合可更紧密,使自然意象与个人感悟的结合更具个性;同时,论述的思辨层次可进一步深化,例如探讨“积”与“发”的非线性互动。

总体而言,这是一篇论证扎实的佳作,若在物志融合与思辨深度上稍加打磨,将更为出彩。

成长是一场静默的扎根

► 箬横镇中学八(4)班 江子涵

笔下的汗水浸透试卷一角时,我才懂得——所有看似猝然的绽放,都曾在黑暗中漫长蓄力。

考场上,我紧攥的笔杆滑腻如泥鳅,邻座同学的笔尖却在纸面翩跹如燕。那一刻,时间仿佛被黏稠的焦虑拉长。那些被零食和电视偷走的备考时光,此刻化作无声的拷问:为何总在“再玩一会儿”的自我麻痹中,将积累的责任推给明天?

交卷铃声如惊雷炸响,浸湿的卷角像一块耻辱的烙印。回家的路从未如此漫长,枯枝割裂灰蒙蒙的天空,连风都带着颓败的铁锈味。母亲沉默地领我走进后山竹林,那里只有落叶碎裂的脆响。我凝视着满地枯黄,不解其意。

竹笋破土前,必有经年暗夜里的扎根。次日雨后,母亲再度拉我入林——景象已翻天覆地。无数竹笋如利剑刺破沉闷,褐色笋壳上水珠滚落,仿佛大地欣喜的泪滴。我俯身触摸那些肥壮的根茎,忽然想起生物课上学的:毛竹四年不过生长三厘米,却将根系在土壤中延伸数十米。原来秋天的凋零、冬日的蛰伏,俱是为了一场春雨的磅礴勃发蓄势。

厚积是沉默的修行,薄发是必然的加冕。王羲之临池磨墨,染黑一池清水,方有《兰亭集序》的惊鸿一瞥;屠呦呦翻阅千年古籍,历经190次失败,终从《肘后备急方》中萃取出青蒿素的星光。而我的失败,并非才能贫瘠,而是根基虚浮——如同浮萍无根,稍遇风浪便溃

散。

真正的积累,源于对“此刻”的敬畏。苏轼言“博观而约取,厚积而薄发”,但世人常困于“观”而怠于“取”。若我能在每个“再玩一会儿”的诱惑前,选择提笔厘清一道错题;若能将遥控器换作一本笔记,或许考场上舞动的笔尖中也有我的那一支。

离场时,我将一枚笋壳揣进口袋。往后的清晨,我不再贪恋被窝的余温,而是将文言文拆解成晨光中的拼图;深夜的台灯下,数学公式的轨迹渐渐与脑神经的沟壑重合。第二次竞赛来临那天,窗外忽降急雨,我却在“沙沙”书写声中听见竹子拔节的脆响——那是根基穿透黑暗的共鸣。

点评:文章最成功之处在于选择了“毛竹”这一极具代表性的自然物象。竹子在破土前,长期在地下默默延伸根系,这一特性与“厚积薄发”的主题高度契合。作者并非简单比附,而是通过亲身经历——考试失利后,在母亲引导下观察竹林,由秋日的凋零、冬日的蛰伏,联想到春天的勃发,进而领悟到厚积是沉默的修行,薄发是必然的加冕的道理。这种从个人真实情感出发,让“物”的特性自然引发“志”的感悟,使得物志交融,情理相生,避免了空泛的说教。

