

指尖上的勋章

●方城小学六(6)班 谢昕妍

还记得那个初夏的傍晚，我漫步在路边，一段乐曲忽然拽住我的脚步——那乐声时而如清泉般“叮咚”流淌，时而带着空谷幽兰般的淡淡忧伤，时而又透出英雄豪杰般的豪迈气概。那拨动的一根根琴弦、排列的一个个音符，让我久久不能忘怀。从此，我便踏上了学习古筝的旅程。

初习古筝之际，纤细的琴弦仿若一把把锐利的小刀，练习未久，指尖便呈现出红彤彤的色泽，稍一触碰便觉剧痛钻心。有一次，为了练好《渔舟唱晚》里那段婉转的滑音，我对着镜子反复纠正手型，即使指尖贴着厚厚的胶布，依旧疼得冒汗。妈妈心疼地劝我歇会儿，我却摇摇头——我忘不了第一次听见古筝的乐声时，那如流水般的旋律在心中漾起的涟漪。后来，我跟着老师学习手腕发力的技巧，每天坚持练习半小时，指尖的疼痛渐渐变成了老茧，原本生涩的音符慢慢变得流畅悦耳。

最让我难忘的，是那个录制《战台风》的日子。排练时，专业的摄像机早已架好，灯光打得格外明亮，连空气里都透着一丝紧张的味道。我的心跳快得像打鼓，连脚步都有些发颤，生怕自己出一点差错。坐到古筝前，我深吸一口气，目光落在熟悉的琴弦上。当老师的手势落下，我抬手拨动琴弦，第一个明快热烈的音符响起，紧张感竟然悄悄褪去了。我和小伙伴们默契配合，摄像机的红灯一闪一闪，记录着我们指尖的跳跃，也记录着这份少年意气。曲终的那一刻，负责拍摄的叔叔阿姨们鼓起掌来：“弹得真好啊！”我看着身边小伙伴们亮晶晶的眼睛，嘴角忍不住上扬了些。

“肩鸿任钜路歌行，功不唐捐玉汝成。”古筝，不仅是我的拿手好戏，更是我的良师益友。它让我懂得：凡事都要勤学苦练，才能熟能生巧。这份坚持，会伴着悠扬的琴声，陪我一路成长，走向更远的舞台。

美丽的东方明珠

●横湖小学三(2)班 潘星余

听说妈妈要带我去上海看东方明珠，我开心得一蹦三尺高，晚上连觉都没睡好。坐上高铁，窗外的风景飞快地向后跑，我的心早就飞到了上海。

刚走出地铁站，我就看到了路边各式各样的高楼，有的像挺拔的竹子，有的像圆球的皮球，玻璃幕墙在阳光下闪着光，好看极了。

穿过热闹街道，东方明珠塔终于出现在我眼前。它由三个大小不一的圆球和几根银灰色的柱子组成，远远看去，就像一串巨大的珍珠项链挂在蓝天上。塔下便是黄浦江，微风轻轻吹过，江水拍打着岸边的石头，发出“哗哗”的声响。江面上的游船来来往往，船身上的彩灯和东方明珠塔的灯光交相辉映，把江水染成了彩色的绸缎。

我和妈妈坐着电梯登上了第二个圆球，从玻璃观景台往下看，上海的美景尽收眼底。马路上的汽车变成了小小的玩具车，行人像蚂蚁一样来来往往，黄浦江像一条银色的带子，绕着城市缓缓流淌。傍晚的时候，东方明珠塔亮起了灯，红的、黄的、蓝的灯光交替闪烁，整座塔像一颗会变色的夜明珠，在夜色里闪闪发光。

站在东方明珠塔上，我看着这座繁华又美丽的城市，心里满是欢喜。东方明珠塔不仅是上海的标志，更是一座藏着无数美景的神奇建筑。我真舍不得离开这里，盼着下次再来欣赏这迷人的风景。

我本来可以长发飘飘

●九龙小学六(3)班 毛曦曦 指导老师 颜晶晶

寒风裹挟着凉意。我攥着垂到腰际的马尾辫，被妈妈拽进街角的理发店。

理发师亮着剪刀笑道：“小姑娘头发真好，剪到耳下？”我抗拒地往后缩了缩，眼巴巴地望向妈妈，渴望妈妈在这一刻大发慈悲，改变主意。可妈妈的手按在我肩上：“哪有时间打理，剪了清爽。”

剪刀“咔嚓”较断发尾的刹那，碎发簌簌落在脖颈间，痒得我鼻尖发酸。镜子里的人眉眼突兀地露出来，发梢支棱着，像没睡醒的鸟窝。

走出门时，冬风卷着碎发扑在脸上，眼泪在眼眶里打转——那是我留了三年的长发，我本来可以在毕业典礼上缩成松松的发髻，别一朵栀子花的。

接下来的日子里，我早起洗漱时总是低头匆匆掠过镜子；同学总嘲笑我“你好像一个假小子”，我把脸埋进课本里；大课间，风刮过耳畔，曾经随风起舞的长发如今只剩下空落落的凉。我习惯性地去撩发梢，却只触到齐耳的短发茬，硬硬的，有些扎手。

又是一个清晨，我走出家门时，晨风轻轻地灌满我的耳朵，传来清晰的声响——那是鸟鸣、车铃、孩子们上学路上的谈笑风生、远处早餐店油条下锅的“刺啦”声。世界仿佛被调高了音量，变得格外开阔。体育课上，短发被风穿过，没有纠缠，不必频频整理，一种陌生的轻盈悄悄托住了我。当我洗完头发站在阳台上，晚风拂过，湿漉漉的短发很快便干了。我望向镜子，第一次仔细正视短发的自己：额头光洁，眉眼清晰，五官的线条似乎利落了些，笑起来时眼角的痣都会跟着亮。原来不被长发遮掩的轮廓，自有它清晰的模样。

我终于懂得：成长，并非紧握昨日的形态，而是当旧日的藤蔓被剪断时，勇敢伸展出新的枝丫。长发飘飘是一种美丽，短发飞扬则是一种飒爽。

此刻，我走在放学路上，阳光透过短发，在脸颊上投下跳跃的光斑。同学跑来往我手里塞了一朵栀子花，我怔了怔，将它别在耳后，风拂过时花香裹着碎发轻轻晃。我摸了摸耳后的短发，这样也很好，就让新的轮廓，清晰成青春里最生动的印记。

暂别《青草地》，掌上温岭App接待陪你过寒假！阅读、写作、运动，趣味玩法帮你养成好习惯，还有超多奖励拿到手软。扫描下方二维码进入教育频道，解锁你的专属寒假乐趣！



难忘的魔方比赛

●太平小学三(8)班 林允儿 指导老师 杨茜

“林允儿，45秒！”裁判的声音在嘈杂的赛场中格外清晰。我愣愣地望着计时器上鲜红的数字——这是我训练以来最好的成绩，虽然连三等奖的边都没摸到，但胸膛里却像揣了一团火，烧得眼眶发热。

还记得三个月前，学校选拔市魔方比赛选手时，我连复原三阶魔方都要花两分钟。为了挤进参赛名单，我成了全班最“魔怔”的人：课间十分钟，别人追逐打闹，我缩在角落里背公式；当太阳要从西边落下时，我抓紧去魔方特训班上课，直到星星都困得眨眼时才能回家。每次回到家，我的脑袋都像刚烧开的沸水，指头更是被磨得生疼。

到了比赛的日子，站在等候区的我紧张极了，一直想着：不会失误吧？毕竟训练的时候偶尔会有失误……轮到我了。裁判递来打乱的魔方，色块混乱得像打翻的调色盘。深吸一口气，我默念着公式。“开始！”裁判一声令下，世界骤然安静。我的手指自动起舞，公式化作肌肉记忆，色块在指尖翻飞成彩虹。

没有奖牌，没有鲜花，但那些熬到深夜的练习，还有磨破的指尖，最终凝结成了这45秒。它就像一颗小小的星星，在我心底安静地发光，永远提醒我：有些胜利，未必需要站在领奖台上才能被看见。

慢

●红军小学六(1)班 李佳萱 指导老师 蔡梦莎

“慢”，是我这一年最贴切的关键词。以前的我总忙着追赶时间，却在匆忙中丢失了许多美好。直到今年学着放慢脚步，才恍然大悟，慢下来，真好。

慢下来，方赏自然之美。那日走在街上，细雨淅淅沥沥洒落，我不再慌张奔跑，而是驻足聆听雨的私语。雨点从铅灰的天幕飘落，顺着房檐汇聚成串串水珠，砸在湿漉漉的地面上，“嗒”的一声，溅起星星点点的水花。我伸出手，凉丝丝的雨珠在指尖蹦跳。从前逢雨只顾赶路，何曾留意这般细腻景致。就连日日走过的小路，石板缝隙间也冒出翠绿的青苔，宛如小巧的绿绒毯，凑近能嗅到清新的草香与泥土的芬芳。这般美景，唯有慢下来才能看清。

慢下来，方品亲情之暖。这一年，我不再因追赶时间而忽略家人，学着把生活的节奏调缓。夏日的午后，我坐在小院的石凳上，看外婆躺在藤椅里轻轻摇晃。她粗糙的手握着蒲扇，慢悠悠地摇出习习凉风，嘴里絮絮叨叨地讲起往昔：田埂边摘野果的雀跃，采桂花做糕时满院的甜香……外婆说得兴起时，眼睛眯成一弯月牙，眼角的皱纹舒展如秋菊。她忽然放下蒲扇，轻轻摸摸我的头：“时间像流水抓不住。既然赶不上，不如就慢一点，像现在这样，你陪着我，我陪着你，多好。”蝉鸣阵阵，晚风习习，外婆的眼神温柔得像一汪春水。

慢下来，方抒笔下真情。曾有一次，我对着作业里的“晚霞”二字犯了难，笔尖悬在半空，脑海里一片空白。我索性放下笔，趴在窗边任思绪飘荡。抬眼望去，夕阳正栖在山头，橘红的光晕铺满天际，给云朵披上梦幻的橙纱。绯红、葡萄紫、烟霞灰……各种色彩交织，微风轻拂，几只飞鸟掠过天际，成了最灵动的点缀。我被深深震撼，转身提笔时，那些藏在晚霞里的色彩与飞鸟——跃然纸上。原来，写文章也需慢下来，去看，去听，去感受，方能将眼中的风景化作笔下的真情。

这一年的时光，因“慢”而变得格外丰富。我在慢中找回了曾被忽略的美好。“慢”不再只是一个简单的汉字，它成了我成长路上的一盏灯，指引我去感受生活的鲜活与温暖。

舌尖上的冒险

●大溪二小四(3)班 阮航琛 指导老师 徐珍珍

排队去功能教室里音乐课时，小雨像只偷食的小松鼠，校服口袋里鼓鼓囊囊地塞着两包魔芋爽。小平不甘示弱，从书包夹层掏出几片独立包装的海苔，冲我眨眨眼：“去男厕所？”

我们排在队伍末尾，趁老师不注意，溜进厕所最里面的隔间，锁门后在空无一人的厕所里格外清楚。三个人挤作一团，包装袋被撕开的“刺啦”声刺激着我的大脑和味蕾。魔芋爽的麻辣混着海苔的咸香，在狭小的空间里膨胀成一种危险的诱惑。我大口大口吃着魔芋爽，把包装袋揉成团扔进角落的垃圾桶。

“慢点吃，给我留一口！”小平突然压低声音。我们同时僵住，隔板外传来清晰的脚步声——有人进来了。三个人像被按了暂停键，直到那脚步声远去，才继续这场“舌尖上的冒险”。我们你一口我一口地分享着，谁都没顾上这地方有多不合适。

几分钟后，零食见了底，我们心满意足地踱出隔间，在水槽前胡乱搓着手。水珠溅起，谁都没发现自己嘴角的油渍。刚跑到教室门口，我突然想起没带黑笔，又拉着两人折返。走廊转角处，班主任的身影像一堵墙突然出现。她的目光扫过我们油亮亮的嘴角，什么都没说，却让我们三个瞬间成了霜打的茄子。

最后，小雨和小平被留在办公室写检讨，我则挨了顿批回教室写作业。铅笔在纸上划出深深的痕迹，像极了此刻我心理的懊悔。如果当时我能拉住他们，而不是跟着冒险，如果我能提醒一句“不能吃零食”，或许我们都能少些狼狈。如果时光能倒流，那一刻，我肯定会做出正确的选择。

九龙湖即景

●城东小学五(2)班 吴彦析

当最后一抹晚霞被夜色吞噬，九龙湖换上了一件缀满星光的晚礼服，迎来了一个如梦似幻的夜晚。此刻，它是这座城市跳动的心脏，静谧、璀璨，流淌着光与影的旋律。

湖面上的桥是夜色里最灵动的笔触。它们静卧于如墨般的湖水上，成了被灯光点亮的艺术品。桥身上，精致的灯带如同少女的发带，清晰地勾勒出每一道柔和的线条，是暖融融的淡金色与月白色，将整座桥变成了一盏浮在水面上的宫灯。与灯带相呼应的，是桥头一盏盏静静伫立的路灯。它们像忠诚的卫兵，投下一团团朦胧的光晕，恰好为漫步的行人铺就一条光的通道，既不夺星月之辉，又驱散了夜的深沉。灯光倒映在水中，被微风吹皱，拉长，整座桥仿佛有了生命，在湖的怀抱里轻轻呼吸。

湖水似一块揉了月光的墨玉，温润又温柔。银白的月光洒在湖面，铺出一道粼粼的光带，从湖心一直延伸到脚边，像银河落进了湖里。偶尔有小鱼跃出水面，“咚”的一声，将月光的镜面撞出细纹。那细纹随着水波慢慢漾开，最后消融在夜色里。湖边的垂柳轻拂着水面，墨绿的叶影在灯光里忽明忽暗；几株桂树藏在暗影里，清甜的花香顺着晚风飘来；菖蒲挺着细长的叶，在月光下凝成一道深绿的剪影。

抬起头，湖对岸是一个截然不同的世界。以温岭中心为首的建筑群拔地而起，高耸入云。此刻，楼宇的灯光次第亮起，那些窗格透出万家灯火，似一册巨大的、写满人间故事的发光书卷。楼宇的轮廓被光影精心雕琢，与湖水中的倒影上下呼应，连成一片璀璨的光之城池。远处的公路上，汽车的前灯划出两道光弧，转瞬便没入夜色，只留下一阵引擎声，衬得九龙湖的夜更加静谧。这一动一静，在九龙湖的夜色中达成了奇妙的和谐。

站在湖边，晚风卷着湖水的清冽与草木的芬芳扑面而来。九龙湖的夜，没有城市的喧嚣，只有光影的缠绵、水波的轻语。这一刻，我才懂：原来人间的美好，就藏在这寻常的湖光夜色里。

砍价小宗师

●逢儒小学六(2)班 叶亦晗 指导老师 李佳玲

每个人都有自己的拿手好戏，有人擅长弹钢琴，有人会吹口哨，而我的拿手好戏是砍价。自从帮妈妈在市场里砍下三件衣服的价格以后，街坊邻居们便称我为“砍价小宗师”。

那天陪爷爷奶奶去买衣服，爷爷一眼相中了一件藏青色外套。我伸手一摸，是厚薄适中的棉麻料，心里便有了数。我顺势挑起衣料，故意皱起眉：“老板，这件多少钱？”“三百元。”老板连眼皮都没抬，语气硬邦邦的。爷爷刚要掏钱，我眉头微动，爷爷的手下意识地停住了——看来他想起了我的“名号”。

我自信地微微一笑。这几年跟着妈妈逛市场，加上几份天赋，砍价成了我的拿手绝技。我对其中的门道一清二楚：先挑毛病，再压价！今天正好在二老面前露一手！

指尖抚过领口，我翻开接缝处：“这料子只是普通棉麻，算不上高档，而且线头这么多，洗两次肯定开线。”老板立刻拍着柜台要辩解，我只冷冷丢出三个字：“我们走。”说罢，我拉着爷爷奶奶气势要走：“隔壁同款才卖一百元！”没想到老板也是个老江湖，竟一把拉住爷爷的衣袖：“老爷子别急，再看看吧！我家的货和别人不一样！”

还想挽留？我眼珠一转，亮出终极大招：“这款有点过时了。您看这暗扣设计，穿上身显痞痞，实在不好看。”见老板脸色松动，我乘胜追击：“批发价才九十，加三十辛苦费，够意思了吧？”老板顿时像泄了气的皮球，垮着肩膀嘟囔：“一百二也太少了吧？”我竖起一根手指，语气坚决：“一百三，不行就算。”老板咬咬牙，终于松口答应。奶奶睁大眼睛，和爷爷不约而同地竖起大拇指，连连夸我厉害。

其实砍价是两个人心理的较量。每当成功一次，我心中都会涌起满满的成就感。

小美好

●松门二小六(2)班 张艺田 指导老师 赵娟平

清晨推开窗，望见街上的人裹着新衣穿梭，思绪倏地飘回那年的冬天。

那天早上，第一节课的老师没来，其他老师也没过来代课，可教室里却没有往常的喧闹。同学们有的埋头看书，有的低头写作业，还有的伏在桌上补觉；就算是少数低声说话的人，也特意把声音压得极低，安静里藏着一丝鲜活的气息。我忽然想，这种感觉真好啊！原来，美好是一节安静的自习课。

一场突如其来的大雨，让学校提前了半个小时放学。我背上书包，跟着同学们走出校门，在门口等着家长来接。忽然，一股甜丝丝的清香飘进鼻尖，原来是旁边有位老爷爷在卖烤红薯。我的肚子跟着“咕咕”叫了起来。我摸出兜里仅有的皱巴巴的五块零钱，心里嘀咕着应该能买一个吧。深吸一口气，我走上前问道：“爷爷，请问这个红薯多少钱呀？”“六块。”短短两个字，让我瞬间陷入尴尬。我刚想把钱塞回口袋走开，老爷爷却叫住了我：“丫头，拿着吧，天冷，吃个热乎的！”他用粗糙的手拿起最大的一个红薯，包上纸塞进我手里。红薯的温度透过纸传来，暖了我冻得冰凉指尖，也把暖意揉进了我的心里。我连声道谢，他摆摆手：“没事，下次路过再补就行。”我攥着红薯，甜香钻进鼻腔，连扑鼻的寒风都好像温柔了许多。原来，美好是陌生人递来的一份善意，是寒冬里的一股热气。

晚上，我早早写完作业，钻进温暖的被窝，在柔和的月光里渐渐睡去。原来，美好是一个温暖的被窝。

自习课上的安静，烤红薯的甜香，被窝里的温暖，就像撒在生活里的糖粒，细碎却甜蜜。它们或许渺小不值一提，却在某个瞬间轻轻撞进心灵，让我明白美好从不是远在云端风景，不是什么惊天动地的大事，而是散落在生活褶皱里的温暖，是那些一回头就能撞见的小欢喜。

一场激烈的笔头旋转大赛

●九龙小学四(1)班 陈科亦 指导老师 狄安莉

下课铃声刚响，教室门口的空地便充满欢声笑语——一场紧张刺激的笔头旋转大赛正在进行！

我双眼紧盯着手中的笔头，拇指和食指捏住笔杆，中指轻托笔尾，指腹因用力微微发白。对手也毫不示弱，眼中燃着斗志，仿佛在说：“我一定能赢你！”

“预备——开始！”裁判一声令下，我们的手指同时发力，手腕一甩，笔头“嗖”地射向地面，像被按下加速键的陀螺一样“嗡嗡”飞转。我在一旁踱来踱去，手心冒汗，眼睛紧紧盯着旋转的笔头，一眨也不敢眨。我的对手又着腰，表面镇定，脚尖却悄悄翘起，手指不自觉地摩挲衣角，看来他心里也是十五个吊桶打水——七上八下。周围的同学有的踮脚张望，有的看着转圈，还有的趴在地上，恨不得凑到笔头旁边看。

两支笔头在地上360度飞速旋转，还时不时跑到“战场”边缘，吓得大家齐声惊呼。就在这时，意外发生了！我的笔头突然滚到了“死亡峡谷”——瓷砖缝隙里。笔头在缝隙里卡了一下，眼看越转越慢……我的心却越跳越快，像在打鼓似的，心想：完了完了，这次肯定输了！

正当我心灰意冷时，局势突然反转过来了！对手笔头不知怎么回事，打滑掉进了墙角的排水沟里。那沟里积着一点雨水，笔头溅起一小片水花，转了两圈就歪倒在地，彻底不动了。对手的脸瞬间涨得通红，整个人愣在原地。

就在大家愣神的时候，我的笔头从“死亡峡谷”里滚了出来，又勉强转了两秒才停下。“哇——陈科亦赢啦！”观众爆发出雷鸣般的掌声，有的还冲过来抱住我，一起欢呼跳跃。

夕阳把我们的影子拉得很长，笑声随风飘满校园。这场充满意外的笔头旋转大赛，让我尝到了胜利的乐趣，更记住了课间那份纯粹的快乐。