
记者 赵云

早上8时30分，老城区千禧广
场一楼的“遇见BaoBei”，等待理
发的顾客排起了队。

他们手里拎着刚买的菜，在门
口取了排队的号码，聊起了家常。
店主张界芹一到，马上开始理发。

店门口的招牌写着“理发 10
元”。对顾客们来说，10元，是一个
令人安心的数字。

51岁的张界芹是一名来自安徽
的新温岭人，这家小小的理发店，
俨然成了她半个家。从镜前变换的
面孔里，她也深切感受到人间烟火
和人生百味。

正在为客人
理发的张界芹。
记者 王怡 摄

年关将近，找张界芹理发的人越来越多。
好几年，她都没回老家过年了。每年，她的店

都开到除夕下午，帮最后一名顾客理完发，让对方
过个好年。

家里的年夜饭，是她做的。娄忠跃性子急，做
菜喜欢用大火；而她大小火兼用，做出来的菜味道
更佳。

他们在方城路附近买了房子，很多老顾客都知
道她家住址。去年正月初二，就有顾客找到她家，
说要理发。去年，也成了她最早开张的一年。

春节前，她也会涨价，将价格调整到15元。但
是，对70岁以上的老人，她还是老价格。

这个春节，张界芹准备回安徽了。“两边的老
人，都要回去看看。”她说，特别是她母亲，一年间
多次骨折，需要人照顾。

理发店之外，有他们真实的人生。张界芹家兄
妹 3人，她是老大。现在，三兄妹都在温岭安了
家，父母在老家生活。

娄忠跃是名退伍军人。年轻时，张界芹嫌他不
懂浪漫，连她生日都记不住。但现在，她觉得，一
家人平平安安、健健康康就是最大的浪漫。

她的剪刀，剪去了岁月的杂乱，露出生活的本
真。岁月在门外奔流，他们在屋内从容。

剪出生活本真
平安健康才是浪漫

娄忠跃在玉环上班，是一名机床工。每天早上 6
时，他就从家里出发了，回到家已经是傍晚了。他
忙，张界芹更忙，家务基本上落在他身上。

1月 13日晚上 7时 30分，娄忠跃做好饭，拿到店
里和张界芹一起吃。店里摆着一张塑料课桌，他将菜
往上面一摆，两人吃了起来。

两个菜，一个是炒猪心，一个是炒青菜，主食是
馒头。“这菜味道不错！”张界芹连着赞赏了几句。吃
饭时，两人几乎不说话。

这张课桌，是小儿子读小学时用的。之前，小儿
子放学后，就到这里写作业。现在，他上了初一，晚
自修后才回家，课桌便闲置了下来。

一家人的头发，都是张界芹理的。“我已经给他理
了 27年的头发。”张界芹说，以前丈夫留的头发比较
长，现在都是短发造型。“岁数上来了！”

刚吃完饭，便来了顾客，张界芹当即张罗起来。
理发店的两面镜子，映照着穿梭的人影，也折射出生
活百态。

大儿子已经大学毕业，在外地工作了。关于大儿
子的理发，张界芹心里有个故事。他在外地上大学
后，第一次走进其他理发店理发。因为不懂，他被推
荐做了很多项目，结账时面对700元的账单傻眼了。

“他上高中时，对我给他理发有些不情愿，但这事
过后，他从来没抵触过。”张界芹说。

这家小店照见人生百态。
有对上了年纪的夫妻，生了一对双胞胎。第一

次，夫妻俩抱着双胞胎来理发，两娃肉嘟嘟的非常好
看。后来，妻子病了，丈夫一个人带着娃来理发，整
个人都瘦了很多。

一名 80多岁的阿婆，因为拆迁，一个人孤零零地
住到另一处。阿婆再来理发的时候，张界芹想照顾一
下对方，免去了10元的理发钱。

之后，阿婆不来剪了，一次偶遇，张界芹询问原
因，阿婆说是她不收钱，她不好意思再来。后来，张
界芹每次收她5元的理发钱。

理的是发
照见的是人生

理发店的营业时间为上午8时30分到晚上10时。
“是 10元吗？”“是 10元！”尽管招牌上写着价格，

但一些顾客结账时仍会和她确认。柜台上竖着付款码，
有人扫码支付，很多老人掏出现金。

一天到晚，张界芹很少有时间能坐下来。她的老顾
客，积累了一拨又一拨。“老年人、中青年、小孩子都
有，他们有的还是从城南、横峰、温峤青屿等地方过来
的。”说起顾客，她像打开了话匣子。

“有个 99岁的阿婆，是孙子开车送过来的，从很远
的地方过来。”

“职技校的10多个学生，一起组队过来剪。”
“有对老夫妻搬到椒江去了，回温岭时，都会来我

这理个发。”
“一些上了大学的孩子，放假的时候过来，他们的

头发已经很长了。”
平时，张界芹不轻易打烊，即使有点感冒，或者家

里有事，她都坚持开店。“你看，每天这么多顾客等着
我，有的还是从很远的地方特意过来的，我不能让他们
失望。”她说。

理发，让张界芹很开心。来来往往的人，经过时和
她打招呼；有的在超市买了东西，放在她这里寄存；有
的家里办喜事，特意给她送来喜糖……

“我的顾客，有大老板，有小店主，有教师，有公
务员，他们没有嫌弃我10元的手艺，没有因价格低而坐
不下来，这令我很感动。”张界芹说，只要真心真意为
他们服务，细心一点，周到一点，对方都能感受到的。

退休老大爷从家里拿来了一大叠报纸，希望大家排
队时看看报，打发时间。一位阿婆从城东坐公交车过
来，但找不到张界芹的店，好在遇到了理发店的一名熟
客，对方将她带了过来。很多老熟人因为拆迁、工作调
动，已经很多年没见面了，最后在理发店遇到了。

这家小店，装着满满的人情味。

不轻易打烊
不能让顾客失望

扎着马尾，戴着口罩，51岁的张界芹给人的感觉
朴素而利落。“我理发已经 30年了！”张界芹说。尽管
是快剪，但各种理发技术她都精通。

她之所以进入这个行业，是因为喜欢。初中毕业
后，她在母亲的安排下学起了裁缝，但她对此并不感兴
趣。

20多岁时，张界芹下班后和朋友一起逛街，路过
一家理发店。店里生意火爆，店门口张贴着招学徒的广
告。张界芹壮着胆，走了进去，成为了一名学徒。半年
后，她便出师了。

后来，张界芹结了婚。20年前，她跟着丈夫娄忠
跃来到了温岭。在老城区的西郊村，她张罗了一家理发
店。“那时，西郊村周边有很多工厂，务工人员很多，
生意挺不错的。”她说。

随着工厂的搬迁，理发店的生意一落千丈。2019
年底，张界芹将理发店搬到了千禧广场。刚开始，她想
做儿童理发，因此起了“遇见BaoBei”的店名。

渐渐地，她调整定位，主推 10元快剪。她坦言，
那时 10元快剪在大城市的商超里比较流行，她依样画
葫芦。

生客来时，她会询问对方对发型有什么要求。理完
发后，她再问对方是否满意。“这里除了便宜，老板娘
很和气、负责任，剪得也满意！”退休干部林大爷是理
发店的常客，去旁边超市买东西时，顺便将头发给理
了。

就这样，10元快剪的人气旺起来了。
上周末，潘先生带着上小学的儿子，找张界芹理了

发。一年前，潘先生无意中发现了这家小店，之后便成
了小店的忠实粉丝。

“第一次是因为便宜，但这里的技术没的说，剪出
来的效果远远超过了10元。”潘先生说，这里来来往往
的人都挺热情，老板娘和每个人都聊得很开心，没有任
何约束感。

他的儿子也很喜欢这种氛围，头发长了，就催着他
到这里来理发。

10元的价格
超值的手艺
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晚上7时30分，夫妻俩在店里吃晚餐。记者 赵云 摄

十元理发店十元理发店
剪出暖流人生剪出暖流人生


