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花季雨季

假如我是一只雁，我愿意在空中
用翅膀掠过山河，在晨光与星光中丈
量大地。我的人生将是一场漫无目
的的旅行，一场有始无终的迁徙——

假如我是一只雁，我会跟随着雁
群，在空中借着身边伙伴翅膀扇起的
气流飞翔。我会在雁群中享受集体，
在寒冷的高空感受同伴的温度。我
会在空中俯视大地：看层林尽染的山
峦铺成打翻的颜料盘，看金黄成片的
麦田漾起浪涛，看透亮如镜的湖泊盛
着天空的蓝。我会想象南方的春暖
花开：风过处，会不会揉碎一地花
影？我会掠过北方的红墙黄瓦，听雪
落时细碎的轻响；也会栖在南方的小
桥流水边，闻雨丝裹着青草的气息。
哦，地面上那遥远的人类，会不会悄
悄睁大眼睛，望着我们整齐的队伍？
这是我们守望集体的智慧——所有
群飞的剪影里，身边的同伴便是最美
的风景。

假如我是一只雁，我会在飞翔中
望几眼人间：望一眼金黄的梯田顺着
山棱铺展，再望一眼乡下田埂上的老
人。我与他对视——那是一双浸满
秋霜的眼，不明亮，不清透，岁月的刻
痕在眼角织成了细密的缝。我会扇
扇翅膀，再仔细望他最后一眼：他会
不会将我们的迁徙当成了日历？当
他再一次望见我们，会不会慨叹时光
的流逝，在心里一天一天算着我们的
归期？于他而言，我们是时光的相
逢、季节的信物；当我们掠过天空，便
是一种恒定不变的时光符号——是
他在岁月里的盼头，是鲜活的“春将

来、秋已至”的象征。这是我们年复
一年坚持的智慧：在一次次旅途中，
望着那些旧相识，也不负自己的每一
次飞行，全力以赴，坚持到底。

假如我是一只雁，我会在春天的
归途里看遍繁华：看其他鸟儿在树枝
间鸣啭，看林叶裹着春风晕开深浅的
色彩，风是暖的。当我终于停在池塘
边，羽毛触到清凉的水面时，一种欣
喜与庆幸会油然而生。我会在成片
的雁鸣中、在小雁破壳的轻响里，感
受到生命的本真与生活的意义——
活着是多美好的事啊，看这大千世
界，看这人世繁华！

假如我是一只雁，我会在集体中
成长，在坚持中蜕变，在春日中感受
本真——也会拼尽全力飞好人生这
一场不止两千里的漫长迁徙！

【简评】①本文意境优美，画面感
强。从“层林尽染的山峦”到“田埂老
人的眼”，再到“池塘边的清凉水面”，
用细腻的景物描写搭建出雁的迁徙
视角，文字自带画面与温度，让“雁的
旅程”既浪漫又真切。②立意有层
次，情感深刻。从“集体的温暖”到

“迁徙是时光的符号”，再到“生命的
本真”，立意逐步深化——没有停留
在“当雁很自由”的浅表达，而是把雁
的迁徙与“时光、陪伴、生命”绑定，让
想象有了情感重量。③语言诗意，节
奏舒缓。用“望、掠、栖”等动词串联
场景，又以问句（“他会不会将我们的
迁徙当成了日历？”）牵引情绪，文字
像雁的飞行一样舒展，既有散文的柔
美，又有思考的厚度。

假如我是一只雁
★市四中七（12）班 林辰瑜

世间万物的生命皆像一个弹簧，
有向下的压力，才会有向上的弹力，
压力越大，弹得越高。这压力，好比
人生的挫折，弹力则是生命的韧劲。
今天我就“挫折见韧劲”这一话题与
大家谈一谈。

先就力量微弱的动植物说一
说。冯骥才写道：“风能吹起一大张
白纸，却无法吹走一只蝴蝶，当风撕
扯着它时，它也在撕裂懦弱，展现出
生命的韧劲。”

清代诗人袁枚写道：“苔花如米
小，也学牡丹开。”苔藓是低级植物，多
寄身于环境恶劣、阴暗潮湿之处，可它
并不因此丧失生发的勇气，“白日不到
处”是如此不宜生长的地方，可它却长
出绿意，便是生命的胜利。

看似柔弱的生命，在千百次挫折
后，仍能用自己的生命向光生长，而
人的生命也一样。

忆古，神农不惧距离、毒性、气
候，走遍世界，尝了上百种草药，一次
次在剧痛中挣扎，却从未停下脚步，
这份“明知山有虎，偏向虎山行”的韧
劲，让华夏大地有了草药的芬芳；愚
公面对太行、王屋两座大山的阻隔，
不在意流言，带领子孙挖山运石，坚
信“子子孙孙无穷匮也，而山不加增，

何苦而不平”，这份滴水穿石的韧劲，
打破了不可能的桎梏。

而在当下，无数人用行动诠释着
“挫折见韧劲”的真谛。“轮椅上的创
业者”董明因意外导致高位截瘫，这
份挫折曾让他一度陷入绝望。但他
靠着“不想向命运低头的韧劲”，自学
电脑知识，考取心理咨询师证书，还
创办了公益组织，帮助更多和他一样
遭遇不幸的人。他曾说：“挫折不是
人生的终点，而是换一种方式成长的
起点。”正是这份韧劲让他在黑暗中
找到了属于自己的光。

挫折这东西，从来不是来打垮我
们的，是来逼我们把“软骨头”熬成

“硬脊梁”的，你以为撑不住的难，攥
紧劲熬一阵，就成了身上的韧劲。挫
折见韧劲，熬过去，就是晴天，便是一
个更强大的自己。

【简评】文章观点明确，思路清
晰，能够借助大量的引用来佐证。挫
折的价值，应该不只于检验韧劲的存
在，而是激励困境重生的信心。但论
证需要对事实有严密的组织和呈
现。文中列举神农尝百草、愚公移山
和董明高位截瘫不屈服的事例，仅仅
停留在挫折表面，尚未挖掘将挫折转
化为韧劲的实际行动，把“软骨头”熬
成“硬脊梁”就是空话，思想深度上难

免欠缺。

挫折见韧劲
★市八中九（1）班 吴晓微

夕阳西沉，暮色四合，寒气如霜针
般刺入衣领。我拖着疲惫的步伐走出
补习班，踏上回家的路途。冬日的傍
晚，天空被余晖染成一片橘红与靛蓝
交织的绸缎，远处高楼渐次亮起星点
灯火，宛若银河。几片枫叶轻盈飘落，
在路灯昏黄的光晕下旋转起舞，路旁
树梢挂着的灯带，像极了圣诞老人的
白胡子。寒风掠过，卷起地上的落叶，
却又被街角升腾的烟火气温柔地抚
平。这是一幅属于市井的温暖画卷，
在冬日严寒中悄然铺展。

转过街角，喧嚣扑面而来。一位
大叔守着热腾腾的铁锅，锅里栗子与
砂石翻滚跳跃，发出“滋滋”的脆响，甜
香弥漫，引得行人驻足。“刚出炉的糖
炒栗子，暖手暖心咧！”他笑着吆喝，脸
颊冻得通红，手上动作却干脆利落。
不远处，烤红薯摊飘来焦糖般的馥郁
香气，橘色的炭火映亮了摊主慈祥的
面庞，仿佛整个寒冬都在这份甜蜜中
融化。这些小吃摊如同冬日的驿站，
用温热串联起行人的归途，让刺骨的
寒风都变得柔和。

再往前，路边摆摊的小贩还在忙
碌着。摊位前，青菜翠绿欲滴，萝卜白
胖如雪，摊贩们热情不减：“新鲜白菜，
两元一斤！”一位阿姨与卖鱼的老伯讨
价还价，声调高昂却透着笑意。最终，
老伯摆手，“拿去吧，天冷早点回家！”
阿姨拎起鱼，眼角皱纹堆叠成温暖的
沟壑。路灯下，几位老人围坐闲聊，拐
杖斜倚石阶，话题从儿孙琐事到明日
天气，霜白的鬓发在光里闪烁。他们
的笑声低沉而醇厚，像是炉火旁的老
茶，煮沸了冬夜的寂寥。市场一角，几

个孩童不顾严寒，追逐嬉戏，欢笑声惊
起枝头麻雀。这喧闹并非嘈杂，而是
生活最鲜活的乐章。

人行道上，归家人步履匆匆。上
班族裹紧大衣，却被路边飘来的煎饼
香勾住脚步，摊主翻飞面饼的动作行
云流水。渐渐，街灯次第点亮，窗棂透
出暖黄的光影，饭菜香气从千家万户
溢出，与夜的清冷交织成无声的邀
约。我踩着落叶的“嘎吱”声前行，脚
印连成长长的诗行，每一步都在提醒：
家是终点，而路途上的烟火气，是寒冬
最慷慨的馈赠。

终于，望见自家的门扉。炊烟从
屋顶袅袅升起，融进深蓝天幕，月光如
水倾泻，为大地镀上银边。这一刻，寒
意尽散，心底涌起汩汩暖流——市井
烟火从不宏大，却如微火聚炉，将生活
的锋芒熬成温柔的汤。它告诉我们：
冬天再冷，总有人在烟火里守护平凡
的热忱；归途再长，总有温暖在街角等
候。这便是祥和，是喧嚣中的静好，是
严冬里永不熄灭的人间灯火。

【简评】这是一篇充满温度与诗意
的佳作。小作者以敏锐的感官捕捉冬
日街头的细微波澜——栗子的甜香、
红薯的暖光、讨价还价中的笑意、窗内
透出的灯火……这些朴素场景在其笔
下皆染上文学的柔光。同时，“归途”
也成为一场温暖的发现，不仅用眼睛
看，更用心去体味寒冷人间里那些不
曾熄灭的烟火与温情。文中比喻精巧
自然，情感层层递进，最终落于“微火
聚炉”的感悟，展现了观察、描写与思
考的完整融合。

烟火里的归途
★市四中八（10）班 林盼兮

晨雾如轻纱般漫过石塘山脊，黛
色石屋错落临海，青灰瓦沾着晨露，微
光里泛着温润。

沿着蜿蜒的石板路前行，路两旁
的石屋墙面上爬满了翠绿的藤蔓，偶
尔有几朵不知名的小花从石缝中探出
头来，点缀着古朴的街巷。转角处，一
位老奶奶坐在门槛上择菜，阳光透过
枝叶的缝隙洒在她银白的发丝上，温
暖而安详。石屋的窗户大多雕着精致
的花纹，推开窗便是一望无际的大海，
蓝得纯粹，蓝得深邃，仿佛能容纳世间
所有的温柔。

行至金沙滩，细软的沙粒踩在脚
下，暖融融的。海浪一波接一波地涌
上沙滩，卷起白色的泡沫，又缓缓退
去，留下湿漉漉的印记。远处的渔船
在海面上缓缓航行，点点帆影与蓝天
白云相映成趣，构成一幅流动的画
卷。我赤着脚漫步在沙滩上，任凭海
水涌上脚踝，清凉的触感顺着肌肤蔓
延开来，所有的烦恼都在这涛声中烟
消云散。

午后，云雾渐散，阳光洒满海面，波
光粼粼。我登上观景台，俯瞰整个石塘
半岛。错落的石屋如珍珠般镶嵌在山
海之间，海岸线曲折蜿蜒，礁石嶙峋，宛
如一条巨龙守护着这片海域。远处的
岛屿若隐若现，与湛蓝的海水融为一
体，分不清哪里是天，哪里是海。偶尔
有海鸟掠过天际，留下清脆的鸣叫声，
为这宁静的画面增添了几分生机。

傍晚时分，夕阳西下，天空被染成
了绚烂的橙红色。海面倒映着落日的
余晖，渔船归航的号角声在海面上回
荡。岸边的渔民们忙着整理渔网，脸
上洋溢着丰收的喜悦。我坐在礁石
上，静静地看着夕阳一点点沉入海平
面，心中满是惬意与安然。

夜色渐浓，石塘的灯火次第亮起，
星星点点的灯光与天上的繁星交相辉
映，如梦似幻。海浪依旧不知疲倦地
拍打着礁石，涛声阵阵，仿佛是大自然
的催眠曲。枕着涛声入眠，连梦境都
变得温柔。

石塘的美，是古朴与灵动的交织，
是山海与人文的相融。这里的每一块
石头、每一缕海风、每一波涛声，都带
着独有的诗意与温柔。

这份山海间的静谧与美好，将永
远留在我的记忆深处，成为心中最珍
贵的念想。

【简评】这是一篇比较成功的游记
作品，按照“早晨—午后—傍晚—夜
晚”顺序，呈现非常清晰的游览路线，
丰富的景物描写以及由情景交融的感
悟，所至，所见，所感，诸要素齐全。能
运用多种修辞，生动地描写景物，如果
能有更核心、更有辨识度的意象来彰
显石塘的地理特征，选材的独特性会
更鲜明。如果能在与眼前景色的互动
基础上增加哲理性的思索，文章意境
会更深远。

石塘听海，枕着涛声入画来
★市三中九（2）班 徐缨络

黄昏将至，我总爱趴在窗边，看万家炊
烟袅袅升起。它们有的似归心似箭的候
鸟，乘着微风轻盈飞舞；有的如奔腾不息的
河流，裹挟着生活的烟火气。在渐渐浓郁
的暮色中，这些炊烟交织、缠绕，编织成一
张巨大而温暖的网，将我的思绪拉回从前。

老家房顶上的烟囱，宛如一位沉默的
老者，在岁月的长河中静静伫立。当缕缕
白烟从烟囱口“咻咻”地欢快冒出，悠悠地
飘向天空时，我就知道奶奶正在给我们做
美食。有时是烧饼，有时是一碗红油抄手
或者鸡蛋面，其中我最爱吃的就是烧饼了。

做烧饼时，奶奶手中的面团，仿佛有
了生命一般，乖乖地任由她摆弄。色彩鲜
艳的蔬菜，如黄瓜丝、胡萝卜丁等就像一
群欢快的小精灵，在案板上跳跃着、嬉戏
着。奶奶将它们一股脑儿地包进面团里，
仿佛给面团穿上了一件五彩斑斓的外
衣。再把面团放在手心，轻轻按压，用小

火慢慢煎制，随着“滋滋”声，烧饼的香气
便渐渐弥漫开来。

小时候，我总是按捺不住寂寞，想要
出去玩。我满山乱跑，穿梭在郁郁葱葱的
树林间，拿起一根长树枝，把它当作锋利
的宝剑，在空中挥舞着。但每当看到炊烟
升起，我就知道该回家了。一进家门，熟
悉的烧饼香气便扑鼻而来。

等我大了些时，不再像小时候那样贪
玩好动。我就静静地坐在一旁，看灶里跳
动的火苗，映衬着奶奶的脸。缕缕人间烟
火，从灶间袅袅升起，带着家的味道，带着
奶奶的爱。烧饼一出锅，我顾不上烫，抓
起一块就往嘴里塞。奶奶总一边用手拍
着我的背，一边说：“慢点儿吃，别噎着了，
锅里还有。”那时候，我觉得奶奶做的烧饼
是世上最好吃的东西。

如今，奶奶早已离开人世，老家的大
灶也空置了。每当过年时，我依旧会如儿

时一样，在灶前添一些柴火，恍惚间仿佛
又看到了奶奶忙碌的身影。那一刻，我才
懂：亲人的离世，不是一时的阴雨，而是一
生的潮湿。

我有好久好久没叫过奶奶了，我想，
等清明那天，给奶奶烧纸钱时，透过那缕
烟叫一声“奶奶”。也许，她会听到吧！仰
望那缕烟，它带着我对奶奶的思念，一同
飞向远方……

【简评】炊烟是文学中的经典意象，承
载着家的温暖。文章将炊烟作为情感媒
介，联结起奶奶为“我”做烧饼的往事，触
发对奶奶离世的怀念，过去与当下在回忆
和念想中彼此碰撞，虚实相映，是亲情类
作文最常见的怀旧模式。可贵的是，七年
级的学生懂得细节的巨大表现力，将奶奶
和“我”的动作、神态、语言刻画得细腻且
真实，体现了深厚的语言修养。

看见炊烟
★长屿中学七（1）班 徐浩辰

傍晚，夕阳的余晖把我的影子拉得很
长，我又推开了老街尽头那扇虚掩的木
门——王师傅的烧饼铺。

此刻正值晚高峰，店里人山人海，王
师傅正在案前忙碌，他切出一块醒好的
面团，熟练地摊开，填上厚厚一层梅干菜
和土猪肉，接着收口，手掌翻飞间，所有
馅料都被完好地包进光滑的面团里，最
后用擀面杖轻轻滚过，圆饼便成了。

我在不远处静静望着，火焰在桶底
摇曳，将炉壁照得发亮。饼胚在高温中
渐渐隆起，发出细碎的微响，饼面也由
白转黄，又由黄转褐。油珠儿在饼面上
滚动，香气乘着氤氲的热气，在空气中
弥漫。

“好香啊……”有孩童伸长了脖子，吞
咽着口水，不住地惊叹。等了半晌，店里
只剩我一个客人了。王师傅用长长的铁
钳将烧饼取出，我小心翼翼地捧在手心，
迫不及待地咬下，外层应声碎裂，内里柔
软如棉。梅干菜的醇厚，五花肉的丰腴，

黑芝麻混着麦香在口齿间交织。我小口
小口细细地品尝着，一抬头，又看到墙上
那张“非遗传承人”的证书，旧旧的边角似
乎比去年更黄了。

“师傅，您这手艺传几代了？”王师傅
比了个手势，“这炉火啊，到我这儿已是说
不清几代了！”说到此处，王师傅顿了一
下，炉火噼啪作响，映着他眼里的光沉默
半晌，好久他才又开了口：“可惜现在
……”“没有人学吗？”王师傅苦笑了声：

“是啊，我的几个孩子都不做，学了没几
天，嫌累，又赚得少，放弃了……”

“师傅，我想试试，您看行吗？”王师傅
闻言，先是一愣，随即眼睛一亮，“你想试
试？”我郑重地点了点头，“至少，我想记住
这份味道。”“好啊，那你周末过来，我教
你。”王师傅眼角漾开细细的皱纹，几乎合

不拢嘴，“好孩子，你有这份心，
我就知足了。”

离开时，已是华灯初上，我低头咬下
最后一口饼，饼还是烫的，那不是食物的
温度，是时间的温度，是传承百年来不散
的魂。我又回头望了一眼烧饼铺，炉火明
明灭灭，映照着师傅忙碌的身影，在夜色
中静默如初……

【简评】这篇文章叙事结构非常完
整。生活是作文的根，提升对生活的体
验、感受、思考和认识，是作文的正途。街
头的烧饼摊，绝大部分人熟视无睹。作者
却有强大的场景描写能力，无论是黄昏的
街景还是包圆饼的动作，都能结合五官感
受，呈现的画面感使人身临其境。作者能
将“炉火”和王师傅的形象结合在一起，思
索文化传承的重大话题，透露出作者对生
活的态度。

炉火里的传承
★大溪四中八（6）班 柯涵雪

街角处有家面馆，无匾无额，却日日
客满。

铺面窄小，仅容四五张旧木桌，桌面
沟壑纵横，想是经年累月留下的印记。
桌角木纹裸露，还嵌着几个深浅不一的
小孔，估计是哪家熊孩子闲玩时的乐趣
吧！

面案就设在堂前，老板日日在此揉面
拉面。案板早被面粉浸透，显出斑驳的
白。老板娘手脚麻利，脸上总是笑盈盈
的。下面、捞面、撒料、浇汤，一气呵成。
她端着热气腾腾的面碗，在桌椅间不停忙
碌穿梭，步履轻快如燕。桌上老式黄瓷盆
里盛着红艳艳的辣子，香气扑鼻，惹得食
客频频下箸。窗上胶带已经泛黄，头顶的
老式吊扇不紧不慢地吱呀转动，在昏黄的
灯光下投下摇曳的影子。地板有些翘棱，
但并不妨碍这里成为许多人一天中最轻
松的来处。

我是一个面食爱好者，常来吃面，见
过许多故事：有白发苍苍的老夫妻，眼盛
笑意地分享一碗面；有一对母子，母亲总
把排骨挑出，轻轻放进孩子的碗里“你多
吃肉，妈妈怕长胖”；也有独坐一隅的老
人，细嚼慢咽，如同在回味过往岁月；偶尔
还会遇上一群年轻人，围坐一起，谈天说
地，诉说身边的奇人趣事……

面馆的墙壁上挂着些老照片，记录面
馆的点点滴滴。老板说，这店原是他父亲
开的。后来，父亲老了，他不忍父亲日日
在面馆忙碌，和妻子一商议，就接手了。

“面馆虽不大，但够我们一家生活了。”说
这话时，好似天上的星光都汇聚进了他的
眼眸，溢出幸福与满足。

夜深了，街道渐静，行人渐稀。送走
面馆里的最后一个客人，老板娘开始拾掇
碗筷，擦拭桌椅，拖洗地面。老板则开始
准备明日的面团。窗外雨点噼啪，店内灯

光暖黄，将二人的身影拉得很长，很长。
这方寸之地，不过几步可量，却容得

下人间百味。粗瓷碗里盛着的，不只是面
条，更是一份温热的情意、一种热气腾腾
的生活姿态。仿佛时光在此也放慢了脚
步，轻轻地、缓缓地将烟火气酿成了一首
隽永的诗。

【简评】本文视角独特，通过对小面馆
的细致观察，用细腻温润的笔触勾勒出了
一幅市井烟火图。小作者善用细节描写，
从“桌面沟壑纵横”到“窗上胶带已然泛
黄”，寥寥数笔便让老面馆的质朴气息跃
然纸上。文中对人物的刻画也可圈可点，
运用语言、动作、神态等细节进行多角度
描写，同时借用了环境的渲染，把平淡却
有味的生活呈现给读者。观察生活，凝视
生活，用文字反映生活，表达所思所感，真
正是极好的。

老面馆记
★大溪二中八（8）班 周欣语

周末午后的阳光，像被揉碎的金箔，斜斜地淌
进玻璃窗来。木质的裁布台被晒得暖融融的，台
面上铺着刚送来的几匹新料：靛蓝的雪尼尔布带
着特有的厚重纹路，碎花棉布裹着淡淡的自然棉
香，还有几匹浅格布，在光影里泛着柔和的光泽。
妈妈正弓着腰，把布料分门别类地码在货架上，后
颈的碎发被汗濡湿，贴在细腻的皮肤上。我推开
门走进去，风铃叮当作响：“妈妈，我搭把手吧。”

妈妈侧过脸笑，眼角的细纹像被阳光熨开的
褶皱：“来得正好，帮我把这些格布按深浅分类。
这些都是顾客订的窗帘料，分清楚了，裁的时候才
不容易弄混。”我蹲在裁布台旁，捏起一块浅粉格
纱，原以为不过是叠叠理理的琐事，谁知布料软得
像初春的柳絮，指尖稍一用力就皱成一团，边角怎
么也对不齐。妈妈坐在高脚凳上，手里正摩挲着
一块藏青布——这是昨天一位顾客定的客厅窗帘
料。她拇指扣住布角，食指轻轻一挑，布料便“哗
啦”展开，手腕顺势一旋、一压，布料就服帖地叠成
了方方正正的小块，动作里藏着十几年裁布生涯
练出的熟稔。“这布啊，跟人一样有性子。”她指尖
划过布纹，声音轻得像棉絮，“得顺着它的纹路来，
急不得，躁不得。尤其是做窗帘，纹路歪了，挂起
来就歪歪扭扭的，顾客要退货的。”

窗缝里钻进来的风带着深秋的凉意，卷起裁
布台上散落的线头。妈妈取出一小块印着雏菊的
棉布，细细抚平边角的褶皱，再稳稳铺在裁布台的
刻度线上，要教我裁个长方形。这是给样品帘做
的小配饰。我攥着裁布刀的手有些发紧，指尖微
微泛白，学着她的样子屏住呼吸往下压。可那棉
布偏像有了灵性，“哧溜”一下就滑向一旁，冰凉的
刀刃擦着指尖掠过，惊得我手一缩，心跳都漏了半
拍。妈妈连忙攥住我的手腕，掌心的温度裹着淡
淡的栀子花香漫过来——那是她每天裁完布、擦
净裁布台后，总要细细涂抹的护手霜的味道，混着
布料本身的草木气息，暖得让人瞬间安下心来。

“稳住腕子，力道要匀。”她的声音轻轻的，裹着几
分耐心，“就像写字要沉住气，不然线就歪了。”她
带着我的手慢慢推进，我分明感觉到她手臂的轻
微震颤——那不是无力，是常年俯身裁布留下的
惯性。每一刀下去，都要精准地对准刻度，拿捏着
力道与分寸。毕竟窗帘的尺寸差一分一毫，到顾
客家就装不上，这是妈妈念叨过无数遍的规矩，早
已融进她每一个抬手落刀的动作里。

等所有布料都码进货架，把裁布台擦得干干
净净时，窗外的太阳已沉到了屋檐下。我揉着发
酸的肩膀起身，才发现妈妈正背对着我，用拳头轻
轻捶着后腰，动作有些迟缓。我忽然想起家里客
厅挂着的亚麻窗帘、邻居阿姨家飘着蕾丝花边的
纱帘，还有校门口奶茶店印着猫咪的门帘，原来每
一件都始于这样的分拣、折叠、裁剪。是无数次弯
腰丈量，无数次抬手画线，无数次屏息凝神地裁
剪，才把寻常布料变成了能遮风挡光、又裹着暖意
的物件。

晚饭时，氤氲的热气模糊了窗玻璃。妈妈正
给我夹菜，手腕上那道浅浅的疤痕格外显眼——
那是去年赶工，裁一块厚重的遮光布时不小心划
到的，她当时只轻描淡写地说“小伤”，贴了块创可
贴又继续忙活。我望着她忙碌的身影忽然懂了，
世间所有真切的爱，从来都不是轰轰烈烈的宣言，
而是藏在这些细碎的辛劳里：是日复一日的坚守，
是裁布时的专注，是年复一年重复劳作的坚持。
那些浸在布料里的汗水，那些掌心传递的温度，早
已把寻常烟火，酿成了最绵长的温情。

原来，所谓岁月静好，不过是有人在你看不见
的地方，以爱为针，以辛劳为线，细细缝补着生活
的琐碎。

【简评】于细微处见真情，于寻常中悟道理。
作者选取在妈妈裁布店里帮忙的场景，描摹午后
的阳光、不同布料的质感、妈妈裁布的动作，画面
感很强。本文的魅力在于笔墨的精细和情感表达
的含蓄温暖：综合运用视觉、触觉、嗅觉和比喻等
修辞，描写得立体丰满。嵌入妈妈辛苦专注的劳
动细节，透露出对劳动的尊重、处世的顿悟，结尾
处升华为对爱的理解。写的是一件小事，蕴含的
却是平凡劳作中的诗意和哲学。

布纹岁月里的温暖
★市三中东部校区七（5）班 潘柔屹

（感谢章正辉、曾雪玲、赵佩蓉、章美云老师对本版文章的点评）


