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阅读下面的材料，根据要
求写作。

在生活的长河中，总有一
些老物件静静地躺在岁月的
角落里，承载着旧时光的温暖
与深情，宛如一部部无声的纪
录片，讲述着我们一路走来的
点点滴滴。每当目光触及这
些老物件，那些被尘封的记忆
便如潮水般涌来，带着我们穿
越时空，回到那些充满温情与
爱意的瞬间。

请你以“老物件”为切入
点，讲述其中蕴含的故事，以
及它所承载的旧时光与温情。

要求：选准角度，确定立
意，明确文体，自拟题目；不要
套作，不得抄袭；不得泄露个
人信息；不少于600字。

本次写作旨在引导学生
透过一个具体的老物件，探寻
并表达其背后承载的情感记
忆与时光印记。

审题立意：
审题时应把握三个层次：

首先，明确“老物件”是具备年
代感的具体物品，需选择一个
真实可感、细节丰富的物件作
为叙事核心；其次，“旧时光”
要求呈现与物件相关的生活
场景与记忆，即围绕它展开紧
密相连的“事”与“情”，让回忆
成为文章的情感脉络；最后，
应在情感基础上进一步深化
思考，挖掘老物件在当下的精
神价值，使文章超越怀旧，实
现立意上的提升。

立意方向可以多元展开：
既可聚焦于物件所承载的亲
情、友情或童年纯真；也可将
其视为时代或家庭变迁的缩
影，展现历史的痕迹；既可侧
重物件背后体现的濒临失传
的技艺、朴素的生活哲学或可
贵品质；也可借物抒怀，引发
关于传承、时间与生命的深层
思考。

结构叙事：
此类文章可采用“以小见

大”的手法，通过小物件呈现
深层意蕴；或运用“一线串珠”
式结构，以老物件串联多个片
段，逐步揭示其情感与时代内
涵。叙事构思上，可通过“睹
物思人”“今昔对比”或“探秘
追溯”等方式，选取一两个细
腻的场景片段，让物件与人物
形象共同鲜活起来。

文章通常以“引入物件—
描摹细节—讲述故事—抒发
感悟”为基本框架。开头要自
然巧妙，主体部分需运用生动
的多感官描写还原物件形态，
并通过细节描写展开它在自
己生活中的场景，选择与之相
关的人和事，注重事件背后的
情感：无论是承载童年回忆、
见证家乡变化，还是体现某种
品质精神，都要展现老物件与
人物情感的紧密联系。

结尾则应力求情感与思
考的自然升华，避免空泛。当
然，也可尝试书信体、对话体等
创新形式，为表达增添新意。

习作分享 〉〉

原题重现 〉〉

写作分析 〉〉

人的一生似乎都有那几件不起眼的
老物件，只是一眼，那段相关的记忆便会
浮现……

即使是几根竹竿，也是如此。
回到老家，第一眼便看见小工在搬运

竹竿，风吹日晒下竹竿早就失去往日的青
色，取而代之的是成熟的木黄，两端因时常
被摩擦而开始稍稍开裂，但上面又因千万
次触摸而显得如农民坚实的石铜色的后
背。如同生活一般，即使充满裂缝，也不会
因此垮台。

我家以卖面为生，刚生产出来的面是
湿软的，祖父保留着自然晒干的习惯，于
是这些堆在角落里长长的竹竿便起了大
作用。

父亲和祖父等人将极长的米面切成一
段一段，挂在竹竿上，再把竹竿挂在荒地的
两根竹竿上，就这样一竿竿的面就在这荒
地上吸收日月精华。面一旦挂上，便成了
一排排白色长墙。儿时，我和朋友常在这
里玩躲猫猫，结果每一次总是因为脚没被
挡住而被抓个正着。欢笑声中，我的童年
也在这留下了记忆。

到了收面环节，母亲和女工们一起理
面，男人们则承担着收竿的责任，他们总是
扛着十根，而我则在后面拖着一根，走的时
候常常遇到石子，若竹竿不幸卡到石子，那

我就荣获一次“撑杆跳”的机会，被竹竿强
大的反作用力震得双手发麻。犹记最不幸
的一次便是让竹竿掉转方向：正当我和竹
竿斗智斗勇之时，不知从哪里冒出的电线
杆子挡住了前路，而竹竿也恰好撞上，而我
的双手已经不是发麻这么简单了——我直
接被这强大的弹力甩出了几米远，甚至在
地上滑行了一段距离，小工则在一旁笑得
直不起腰来。

再后来搬新家，有些东西上不了电梯，
祖父便用几根竹竿拼成一个架子，放沙发、
运杂碎等。即使竹竿在强大的压力下开始
弯曲，不过一放下东西，它们就挺直腰杆，
仿佛无事发生……“你也要像竹子一样，要
坚持、顽强！”祖父曾经识过几个大字，可由
于家庭原因无法上学，他便将读书的愿望
寄托在我的身上。我点点头，表示接受。

此后，父亲找了份城区的工作，我和
母亲也久居于此，祖父、竹竿和面仍在故
土默默坚守。再见祖父，他依旧精神矍
铄，而他的背却和竹竿一般略略弯曲，宽
厚的背脊无不展现着刚劲的张力，即使年
事已高，他依旧为我们分担辛苦。“我也来
搬吧！”我扛起祖父背上的竹竿。“哎呦！
你有这样的孙子也是有福了。”“小朋友有
长进啊，都快赶上咱年轻的时候了！”小工
们你一言我一语。

就这样，我们在笑语中沿着落日前
进。阳光拉起长长的影子，仿佛是不知从
何而起的怀念与不舍。

竹竿仍堆在角落，挺直着腰杆，背上那
些千万次风吹雨打留下来的痕迹，仿佛在
告诉我，有些弯腰并不是向困难屈服，而是
为了承载更多的困难与挑战，在困难结束
之后，再一次恢复原状，接受日光的赞颂。
它们也在我渐渐消失的童年回忆中打下了
一块巨大的彩色补丁，在我人生路途中给
予我力量。

时光里的剪影
▼九龙学校栖溪校区九（6）班 柯信辰

点评:本文以老灶台为线索，采用一
线串珠的结构，选取清晨煮蛋、端午包粽
两个生活化场景，紧扣“旧物承载温情”
的主题，用“香气飘溢”“咕嘟咕嘟”等感
官描写，让灶台的烟火气与亲情具象
化。同时，语言细腻温婉，将灶台比作

“沉默的老者”，闲置后的灶台与昔日忙
碌形成对比，结尾升华到“烟火温情”与

“生活智慧”，立意自然不刻意。但是，结
尾对“生活智慧”的阐释稍显单薄，仅一
笔带过，未结合灶台的具体特质（如砖石
的坚实、烟火的绵长）做更紧密的关联。

点评：一部红色老式电话机，聚焦祖母
“记号码”“接电话”“打电话”三个片段，紧
扣“亲情牵挂”的主题，以小见大，将电话机
塑造成祖孙情感的联结纽带，立意真挚且
贴合“时光剪影”的题意。细节描写戳中人
心：“钝得不成样的铅笔”“反复核对号码”

“擦手接电话”等细节，精准刻画祖母的细
致与牵挂；将电话机“起皮的线圈”与祖母

“苍老的手”类比，物与人的特征深度绑定，
让旧物有了情感温度。

缓步走入厨房，指尖触到灶台冰凉的砖
石时，一股熟悉的触感漫入我的神经。

灶台是泥土与砖石砌成的，颜色深沉，
像一位沉默的老者。台面被岁月磨得有些
光滑，边缘却留着烟火熏烤的黑褐痕迹。灶
台上总摆着一口厚实的铁锅，锅底早已结着
一层厚厚的黑垢，那是无数次烈火烹油、清
水沸汤留下的印记。

忆起过往，每日清晨，奶奶的脚步声总
会先在灶台边响起。她粗糙的手拿起水瓢，
往铁锅里倒上清水，再拿出几个鸡蛋，轻轻
磕进锅里。很快，鸡蛋的香气就从锅盖边飘
出来，在屋子里打着转。

每逢端午，灶台便满是粽叶的清香。奶
奶会提前把糯米泡好，放在一旁，接着在灶
台上铺开粽叶，熟练地卷成漏斗状，填入糯
米，再放上一颗蜜枣，最后用细绳一扎，一只

粽子就包好了。煮粽子时，奶奶会不时看看
灶膛的火，用长柄勺搅一搅锅里的粽子。锅
里的水“咕嘟咕嘟”，粽子在里面沉沉浮浮，
不久就变得软糯。出锅后，剥开粽叶，糯米
的甜香混着蜜枣的甜，一口咬下，那是灶台
给予的最香甜的节日记忆。

后来，家中安了煤气灶，那个土灶台渐
渐被闲置在厨房的一角。铁锅失去了烟火，
灶台上偶尔落的灰尘像一层薄薄的纱，轻轻
覆盖着它曾经的忙碌与辉煌。但每每伸手
触摸微凉的砖石，指尖仿佛能触碰到昔日的
余温，眼前也总能浮现出奶奶在灶台旁忙碌
的身影。她粗糙的手在锅碗瓢盆间穿梭。

这灶台，是时光的剪影，刻录着祖辈在
烟火气里沉淀的生活智慧，承载着一大家子
人围坐在一起的烟火温情。它虽已沉寂在
岁月的角落，却在我的记忆深处，永远燃着

一簇温暖的火。这簇火烹煮着岁月的绵长，
也让那些关于亲情、关于家的记忆，在时光
的淘洗中愈发清晰。

时光里的剪影
▼九龙学校栖溪校区九（5）班 蒋仟羽

记忆像是一口深邃的井，往日琐事像
玻璃片一样沉下去，而那些难忘的，总像鲜
艳的花瓣一样飘浮于水面上……

小时候，矮小的我总看不到那台在墙
壁横台上的电话机，只有奋力向上跳起，
才能瞄到恍惚的一抹红。后来终于看清
了——一台油红的老式电话机，电话机上
镶嵌着透明的塑料数字按钮，虽然已经微
微发黄，却被祖母照拂得一尘不染，卷曲
的电话圈已经微微起皮，像极了祖母那双
苍老的手。

父亲和姑姑们都极少回家，每逢佳节，
祖母便会忙活开来，烧一大桌菜庆祝难得
的团聚。每每临走，祖母总会慌忙拉住姑
姑，她又把记好的电话号码弄丢了。她从
一旁孩子们买的几箱水果中用力撕出一块
纸板，从那个堆满塑料袋、雨伞、竹篮……
的大木桌上翻出一支已经钝得不成样的铅
笔，在一次又一次的重复与核对下，她终于

记完了号码。孩子走后，她便戴着老花镜
反复地看，再小心翼翼地把纸板压到电话
机下面。

每一次，当电话机发出那清脆明亮的
“叮呤呤，叮呤呤”声时，不论她是在编草帽，
还是在园子里择菜，她都会以自己最快的速
度奔向电话机。祖母在衣服上擦了擦手，再
接起电话，她努力从第一声“喂”中分辨出是
谁打的电话。她非常激动，以至于语速飞
快，生怕说漏了些什么，但是每次却总又在
慌张中说了一堆无关之事。

而现在，生活在城市的我虽与祖母只
相隔了半小时的车程，但学业的繁重阻挡
了我的脚步，只有那台红色的电话机依旧
联系着我与祖母。每每月半之时，祖母总
会打来一通电话，虽然我的回答总是“不回
家了”，但隔着电话机的隆隆声，祖母同我
的“言此意彼”，我仍能感到祖母的失落。
早些时候，我总以为祖母未说完的话是因

为电话机的老旧；现如今，我知道了是哽咽
间祖母未抵达的关心。

于是，那台红色电话机，成了我们之间
一条情感的脐带。它在铃声与杂音中，输
送着无声的关怀与遥远的体温。它不仅仅
是一件老物件，更是一个时光的容器，盛放
着祖母那些未能成句的思念，和我如今才
听懂的、所有沉默背后的深爱。

时光里的剪影
▼九龙学校栖溪校区九（6）班 蒋伊淳

点评：文章以“竹竿”为线索，串联“晒
面”“玩躲猫猫”“搬竹竿”“祖父教诲”等多
个场景，从童年趣事到祖父的人生箴言，再
到“竹竿的坚韧象征祖父的品格”，叙事层
次丰富，立意将“物的特质”与“人的精神”
深度融合，主题厚重且有深度。文章中“脚
没被挡住而被抓个正着”“被竹竿弹飞出去
滑行一段距离”等情节，将童年的欢乐与狼
狈刻画得活灵活现；“竹竿两端开裂，却因
千万次触摸而呈石铜色”精准描摹旧物的
质感，为后文的象征意义做铺垫。将祖父
的背与竹竿的弯曲类比，“弯腰不是屈服，
而是承载”的感悟极具哲理，让文章立意远
超普通的回忆文。


