

# 不止于“旧”，更在于“情”与“思”

◆指导老师 九龙学校栖溪校区 江怡



## 原题重现

阅读下面的材料,根据要求写作。

在生活的长河中,总有一些老物件静静地躺在岁月的角落里,承载着旧时光的温暖与深情,宛如一部部无声的纪录片,讲述着我们一路走来的点点滴滴。每当目光触及这些老物件,那些被尘封的记忆便如潮水般涌来,带着我们穿越时空,回到那些充满温情与爱意的瞬间。

请你以“老物件”为切入点,讲述其中蕴含的故事,以及它所承载的旧时光与温情。

**要求:**选准角度,确定立意,明确文体,自拟题目;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于600字。

## 写作分析

本次写作旨在引导学生透过一个具体的老物件,探寻并表达其背后承载的情感记忆与时光印记。

### 审题立意:

审题时应把握三个层次:首先,明确“老物件”是具备年代感的具体物品,需选择一个真实可感、细节丰富的物件作为叙事核心;其次,“旧时光”要求呈现与物件相关的生活场景与记忆,即围绕它展开紧密相连的“事”与“情”,让回忆成为文章的情感脉络;最后,应在情感基础上进一步深化思考,挖掘老物件在当下的精神价值,使文章超越怀旧,实现立意上的提升。

立意方向可以多元展开:既可聚焦于物件所承载的亲情、友情或童年纯真;也可将其视为时代或家庭变迁的缩影,展现历史的痕迹;既可侧重物件背后体现的濒临失传的技艺、朴素的生活哲学或可贵品质;也可借物抒怀,引发关于传承、时间与生命的深层思考。

### 结构叙事:

此类文章可采用“以小见大”的手法,通过小物件呈现深层意蕴;或运用“一线串珠”式结构,以老物件串联多个片段,逐步揭示其情感与时代内涵。叙事构思上,可通过“睹物思人”“今昔对比”或“探秘追溯”等方式,选取一两个细腻的场景片段,让物件与人物形象共同鲜活起来。

文章通常以“引入物件—描摹细节—讲述故事—抒发感悟”为基本框架。开头要自然巧妙,主体部分需运用生动的多感官描写还原物件形态,并通过细节描写展开它在自己生活中的场景,选择与之相关的人和事,注重事件背后的情感:无论是承载童年回忆、见证家乡变化,还是体现某种品质精神,都要展现老物件与人物情感的紧密联系。

结尾则应力求情感与思考的自然升华,避免空泛。当然,也可尝试书信体、对话体等创新形式,为表达增添新意。

## 习作分享

缓步入厨房,指尖触到灶台冰凉的砖石时,一股熟悉的触感漫入我的神经。

灶台是泥土与砖石砌成的,颜色深沉,像一位沉默的老者。台面被岁月磨得有些光滑,边缘却留着烟火熏烤的黑褐痕迹。灶台上总摆着一口厚实的铁锅,锅底早已结着一层厚厚的黑垢,那是无数次烈火烹油、清水沸汤留下的印记。

忆起过往,每日清晨,奶奶的脚步声总会先在灶台边响起。她粗糙的手拿起水瓢,往铁锅里倒上清水,再拿出几个鸡蛋,轻轻磕进锅里。很快,鸡蛋的香气就从锅盖边飘出来,在屋子里打着转。

每逢端午,灶台便满是粽叶的清香。奶奶会提前把糯米泡好,放在一旁,接着在灶台上铺开粽叶,熟练地卷成漏斗状,填入糯米,再放上一颗蜜枣,最后用细绳一扎,一只

## 时光里的剪影

▼九龙学校栖溪校区九(5)班 蒋仟羽

粽子就包好了。煮粽子时,奶奶会不时看看灶膛的火,用长柄勺搅一搅锅里的粽子。锅里的水“咕嘟咕嘟”,粽子在里面沉沉浮浮,不久就变得软糯。出锅后,剥开粽叶,糯米的甜香混着蜜枣的甜,一口咬下,那是灶台给予的最香甜的节日记忆。

后来,家中安了煤气灶,那个土灶台渐渐被闲置在厨房的一角。铁锅失去了烟火,灶台上偶尔落的灰尘像一层薄薄的纱,轻轻覆盖着它曾经的忙碌与辉煌。但每每伸手触摸微凉的砖石,指尖仿佛能触碰到昔日的余温,眼前也总能浮现出奶奶在灶台旁忙碌的身影。她粗糙的手在锅碗瓢盆间穿梭。

这灶台,是时光的剪影,刻录着祖辈在烟火气里沉淀的生活智慧,承载着一大家子人围坐在一起的烟火温情。它虽已沉寂在岁月的角落,却在我的记忆深处,永远燃着

一簇温暖的火。这簇火烹煮着岁月的绵长,也让那些关于亲情、关于家的记忆,在时光的淘洗中愈发清晰。

**点评:**本文以老灶台为线索,采用一线串珠的结构,选取清晨煮蛋、端午包粽两个生活化场景,紧扣“旧物承载温情”的主题,用“香气飘溢”“咕嘟咕嘟”等感官描写,让灶台的烟火气与亲情具象化。同时,语言细腻温婉,将灶台比作“沉默的老者”,闲置后的灶台与昔日忙碌形成对比,结尾升华到“烟火温情”与“生活智慧”,立意自然不刻意。但是,结尾对“生活智慧”的阐释稍显单薄,仅一笔带过,未结合灶台的具体特质(如砖石的坚实、烟火的绵长)做更紧密的关联。

## 时光里的剪影

▼九龙学校栖溪校区九(6)班 柯信辰

我就荣获一次“撑杆跳”的机会,被竹竿强大的反作用力震得双手发麻。犹记最不幸的一次便是让竹竿掉转方向:正当我和竹竿斗智斗勇之时,不知从哪里冒出的电线杆子挡住了前路,而竹竿也恰好撞上,而我的双手已经不是发麻这么简单了——我直接被这强大的弹力甩出了几米远,甚至在地上滑行了一段距离,小工则在一旁笑得直不起腰来。

再后来搬新家,有些东西上不了电梯,祖父便用几根竹竿拼成一个架子,放沙发、运杂碎等。即使竹竿在强大的压力下开始弯曲,不过一放下东西,它们就挺直腰杆,仿佛无事发生……“你也要像竹子一样,要坚持、顽强!”祖父曾经识过几个大字,可由于家庭原因无法上学,他便将读书的愿望寄托在我的身上。我点点头,表示接受。

此后,父亲找了份城区的工作,我和母亲也久居于此,祖父、竹竿和面仍在故土默默坚守。再见祖父,他依旧精神矍铄,而他的背却和竹竿一般略略弯曲,宽厚的背脊无不展现着刚劲的张力,即使年事已高,他依旧为我们分担辛苦。“我也来搬吧!”我扛起祖父背上的竹竿。“哎呦!你有这样的孙子也是有福了。”“小朋友有长进啊,都快赶上咱年轻的时候了!”小工们你一言我一语。

就这样,我们在笑语中沿着落日前进。阳光拉起长长的影子,仿佛是不知从何而起的怀念与不舍。

竹竿仍堆在角落,挺直着腰杆,背上那些千万次风吹雨打留下来的痕迹,仿佛在告诉我,有些弯腰并不是向困难屈服,而是为了承载更多的困难与挑战,在困难结束之后,再一次恢复原状,接受日光的赞颂。它们也在我渐渐消失的童年回忆中打下了一块巨大的彩色补丁,在我人生路途中给予我力量。

**点评:**文章以“竹竿”为线索,串联“晒面”“玩躲猫猫”“搬竹竿”“祖父教诲”等多个场景,从童年趣事到祖父的人生箴言,再到“竹竿的坚韧象征祖父的品格”,叙事层次丰富,立意将“物的特质”与“人的精神”深度融合,主题厚重且有深度。文章中“脚没被挡住而被抓个正着”“被竹竿弹飞出去滑行一段距离”等情节,将童年的欢乐与狼狈刻画得活灵活现;“竹竿两端开裂,却因千万次触摸而呈铜色”精准描摹旧物的质感,为后文的象征意义做铺垫。将祖父的背与竹竿的弯曲类比,“弯腰不是屈服,而是承载”的感悟极具哲理,让文章立意远超普通的回忆文。

## 时光里的剪影

▼九龙学校栖溪校区九(6)班 蒋伊淳

记完了号码。孩子走后,她便戴着老花镜反复地看,再小心翼翼地把纸板压到电话机下面。

每一次,当电话机发出那清脆明亮的“叮铃铃,叮铃铃”声时,不论她是在编草帽,还是在园子里择菜,她都会以自己最快的速度奔向电话机。祖母在衣服上擦了擦手,再接起电话,她努力从第一声“喂”中分辨出是谁打的电话。她非常激动,以至于语速飞快,生怕说漏了些什么,但是每次却总又在慌张中说了一堆无关之事。

而现在,生活在城市的我虽与祖母只相隔了半小时的车程,但学业的繁重阻挡了我的脚步,只有那台红色的电话机依旧联系着我与祖母。每半月之时,祖母总会打来一通电话,虽然我的回答总是“不回家了”,但隔着电话机的隆隆声,祖母同我的“言此意彼”,我仍能感到祖母的失落。早些时候,我总以为祖母未说完的话是因

为电话机的老旧;现如今,我知道了是哽咽间祖母未抵达的关心。

于是,那台红色电话机,成了我们之间一条情感的脐带。它在铃声与杂音中,输送着无声的关怀与遥远的体温。它不仅仅是一件老物件,更是一个时光的容器,盛放着祖母那些未能成句的思念,和我如今才听懂的、所有沉默背后的深爱。

**点评:**一部红色老式电话机,聚焦祖母“记号码”“接电话”“打电话”三个片段,紧扣“亲情牵挂”的主题,以小见大,将电话机塑造成祖孙情感的联结纽带,立意真挚且贴合“时光剪影”的题意。细节描写戳中人心:“钝得不成样的铅笔”“反复核对号码”“擦手接电话”等细节,精准刻画祖母的细致与牵挂;将电话机“起皮的线圈”与祖母“苍老的手”类比,物与人的特征深度绑定,让旧物有了情感温度。

