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空气凛冽，迅速吞咽夕阳淡金色的光晕。
2025年在落日里一寸寸矮下去。我合上手边
在读的《传习录》。泛黄的纸页上，一句“知是行
之始，行是知之成”，漾开关于“行”与“知”的涟
漪。我的心里是有些安慰的：过去的一年里，读
书和远行，我始终没有辜负。

读书，永远是一件好事。当我翻开《美玉生
烟》时，李义山的坎坷生平与铿锵语调便从竹简
深处走来。那不只是史实，更是一个人经历屈
辱之后的深微幽窈的内心境界和无处不在的悲
哀。当我阅读《天黑前的夏天》《布鲁克林有棵
树》等小说时，我知晓爱与成长是女性一生的必
修课。当我沉浸在《夏日走过山间》《听客溪的
朝圣》《大地的成长》之类的自然主义文学书籍
中时，我获得造物的许多秘密，了解大自然粗暴
凶险的另一面，并尝试敬畏自然万物。读书的
益处是，于字里行间，见星汉灿烂。

然而，若无万里路的印证与实践，这光亮终
会趋向苍白。只有真正站在赤壁的惊涛骇浪
前，才能体悟“沧海一粟”的喟叹。只有行走在
抚州的青石板巷，看马头墙割开狭长的天空，看
打铁花燃烧半个夜空，才能触摸到千年古镇依
稀存在的商贸气息。只有在呼伦贝尔草原深
处，在帐篷里大口撕咬手把肉，大口喝下咸奶
茶，才能深切体味蕴藏在游牧民族骨髓里的味
觉记忆。大地是一部无字之书，它的教诲从不
经由推算和演变，而是在眼睛与自然万物的对
视和碰撞中，找到心灵与世界持续对抗的平衡
点，是通过脚底的酸痛、眼底的风霜、心头刹那
的震撼与顿悟，直接镌刻进生命年轮。

“读万卷书”与“行万里路”，是认知世界观
照自我的两翼。书，是行的先导；行，是书的验
证与超越。知是行之始，那份翻阅书卷得来的
智慧，激励我走出既有的舒适区，不断走向未
知；行是知之成，万里风尘中的每一次遭逢与惊
喜，都在不断充盈乃至颠覆我原有的“知”。这
是一个永无止境的循环：既读千卷书，且行万里
路。

新的一年，我愿意，尽我所能
地，继续阅读与行走。

既读千卷书
且行万里路
◆九龙学校栖溪校区 赵佩蓉

岁末的暮光中，校园里悄然漫开辞旧迎新的韵律。2025年的最后时光里，各校开展系列活动，笑语
与祝福交织，学生们用青春的方式，将新年迎入校园。

当欢庆的音浪渐渐沉淀，在告别与启程的交汇点上，老师们亦提笔书写，为新岁添上一笔墨色与思考。

你好你好，，20262026！！
我们总是站在这样的交界：昨日与明日之间，旧

我与新我之间，告别与迎接之间。而现在正是这年
轮更迭处，你我站在时间的门槛上，门后是渐行渐远
的2025，门前是徐徐打开的2026。

节点处的我们该当如何？梁启超曾言“不惜以
今日之我与昨日之我战”，这种战斗的豪情堪比魏晋
名士殷浩的“我与我周旋久，宁作我”的革新与坚守。

“海日生残夜，江春入旧年”，这是革新的力量彰
显，它以勃勃海日的浪漫告慰岁月的磨砺与冲撞，那
些在你我身上留下的痕迹，是时间给予的勋章，化为
坚硬的盔甲，以擂鼓而进的方式向新的春天发起更
猛烈的冲击。

我总觉得自己像个守林人。教育的山林里，一
茬茬树苗向阳生长，年轮在看不见的地方悄然画
圆。那个画漫画的孩子，把向往揉进线条的起伏波
折里；那个折纸鹤的孩子，把心事折进翅膀的细小褶
皱里；那个哼着歌的孩子，把明天藏在声线的悠扬旋
律里。而作为教师的守望，就是见证这些年轻苗木
如何迎着四季的风雨，拓展生命的直径和高度。

批改作文时，读到这样的句子：“时间不是一条
直线，而是一棵树。我们是枝头的叶子，落了又发，
但树干记得每一片叶子的位置。”笔尖在这里停顿。
多么精妙的比喻——我们总以为自己在时间里前
行，却不知自己也正在成为时间本身，都在成为彼此
的年轮。

办公桌的抽屉里藏着历届学生的毕业合影。从
青涩到华发似雪，我的面容在变，身后的银杏在变，
但照片里那些对世界憧憬的眼神，始终亮如明星。
这大概就是教师职业最深的慰藉：我们守护的，是永
远年轻的生命。当社会用“春蚕”“蜡烛”赞美奉献
时，我们其实更像是年轮的阅读者——俯身辨认每
一圈成长的痕迹，预测下一季生长的可能。

作文课时，最调皮的男孩忽然举手：“老师，那您
看得到自己的年轮吗？”全班安静下来。我望向窗外
那棵老银杏，它正在冬日晴空下舒展着看似光秃却
蓄满生机的枝干。“看得见啊。”我微笑着举起一片银
杏叶，对着阳光，叶脉清晰如掌纹，“你们的成长，就
是我最清晰的年轮。”

那一刻，忽然懂得“守望”二字的全部重量。守，
是守护每一圈年轮完整生长的恒心；望，是望向年轮
之外无限可能的旷远。我们在岁月深处扎下根须，
好让年轻的枝丫能更从容地伸向天空。

窗外，飘零一地的银杏叶是写给时间的信笺，既
写给过去，也写给未来。老树见过无数个这样的岁
末，比任何人都懂得：所谓新年，不过是生命之树在
完成又一圈完满的拥抱——拥抱笑脸，拥抱愁眉，拥
抱所有路过它生命的飞鸟与星辰。

卞之琳说：“我感谢襟眼是空的，因为可以簪一
朵小花。”而我，何其有幸，能站在年轮的更迭处，目
睹这世间最神奇的魔术：结束如何成为开始，告别如
何蕴含相遇，而每一次看似循环重复的四季，都让生
命之树向着辽远苍穹，又长高寸许。

守望，在年轮更迭处
◆市四中 胡腾华

12月31日，市三中校园内，“喜迎新年”元
旦文艺汇演精彩上演。舞台上，同学们尽展才
华：歌舞表演活力四射，旋律激昂；小品作品紧
扣校园生活，幽默中蕴含深意；传统相声妙语连
珠，引得满堂欢笑。 通讯员 郑雯 摄

12月30日，一场别开生面的“零食奇兵·欢乐冲锋”
趣味竞技活动在长屿中学火热开展。各班师生组队参与，
在限时挑战中全力为班级赢取“零食战利品”。

通讯员 蔡雨巧 王卓杭 摄

辞旧迎新启新程，班班喜乐庆元旦！教室里早已缀
满鲜红的“福”字与缤纷的气球，处处洋溢着节日气息。
各色零食琳琅满目，同学们欢聚一堂，大家共享美味，共
度欢欣时刻。 通讯员 谭静怡 摄

元旦前夕，泽国五中组织班班乐活动，其中八（3）班
别出心裁，给同学们准备了新年新气象红包，抽到幸运红
包的同学喜笑颜开，纷纷说这份别致的祝福为新的一年带
来了满满的好运与期待。 通讯员 王卫红 摄

近日，以“承古纳新 心向暖阳”为主题的元旦游园活
动在温西中学热闹开启。活动精心设置了传统文化体验
类和传统游戏活动类两大板块，学生们在游园盛会中，浸
润传统文化，乐享协作时光。 通讯员 张宁 摄
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