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2小荷尖尖

大溪小学六（5）班 杨渊淇 指导老师 张颖

畅想我的2026
●方城小学六（6）班 尤姝寒

翻看书桌上的日历，“2026”这个数字越来越近，
我的心里像揣了三颗亮晶晶的星星——三个期待已
久的梦想，每一个都带着当下的盼头，等着新一年慢
慢实现。

2026年，我要改掉坐姿、站姿不端正的习惯。我
从小就爱趴着，不管是看电视还是画画，都怎么舒服
怎么来。可上了小学后，这毛病惹了不少麻烦：写作
业时胳膊肘总往同桌桌角歪，铅笔尖戳皱了作业本的
边；上次测视力，我眯着眼睛才看清倒数第三行！以
后上课，我要只坐三分之一的椅子，肩膀贴紧后背，让
老师不用再朝我递“坐直点”的眼神。

2026年，我要和家人去新疆来一场长途旅行。我
早把新疆薰衣草田的贴纸贴在了日记本里，还偷偷在
存钱罐里攒了零钱，想给爸爸买罐当地的奶茶粉。我
要牵着外婆的手踩草原，她的老花镜应该能看清远处
像棉花团似的羊群；晚上我们躺在帐篷里，我要把刚
学会的星星歌唱给全家人听。

2026年，我还要学会拼搏与独立。我得把漫画书
压在抽屉最下面，课间追着老师问不会的题，让四份
答卷的红对钩，像小花开满纸页。下半年就升初中
了，过马路时我要紧紧盯着红绿灯。走到校门口时，
我要笑着跟值周生挥手问好，再也不用回头找外公外
婆的身影了。

2026年的这些畅想，并没有多宏大，却像口袋里
揣着糖一样，充满期待。

落叶里的“甲骨文”
●九龙小学四（4）班 夏渲壹

初秋，我漫步在公园里。如果不是遇见一支搬运
食物的蚂蚁大军，或许永远不会留意到——脚下层层
叠叠的落叶里，竟藏着大自然的“甲骨文”。

我来到公园的长椅旁，开始我的“考古之旅”。我
先拾起一片梧桐树叶，上面的脉络好像一张远古时期
人类手骨头的“X光片”。仔细看，边缘处的缺口仿佛
在讲述着这棵树从恐龙时代就开始的与毛毛虫的“世
纪大战”。我惊讶极了：树叶那么柔软，为什么毛毛虫
只咬了一口就停下了呢？

带着疑问，我继续寻找下一片叶子。一阵桂花香
飘来，我循着香气来到桂花树下，捡起一片叶子。一看
到那锋利的锯齿和厚厚的叶片，我恍然大悟：原来，桂
花叶有双重“保护罩”——锯齿像守卫的刀锋，厚叶如
坚韧的盾牌，难怪虫子一口都不敢咬。我又仔细看那
些弯弯曲曲的脉络，它们像是组成了一张迷宫的地图；
叶片上各不相同的脉络，不就是一篇篇大树写下的“成
长日记”吗？我目瞪口呆地盯着这棵又能赠人芬芳，又
有防天敌法宝，还默默记录着生命轨迹的桂花树，不由
得肃然起敬。我小心收好这片叶子，继续向前走去。
那边，枫叶正举着小小的火焰，在风里轻轻摇曳；银杏
叶像一把把金色小扇，悄悄扇动着秋天的凉意……

我小心地捧着这沓“甲骨文拓片”回到家，在桌上
轻轻铺开。那些交错的脉络是古老的卜辞，破损的边
缘是岁月的凿痕，每片叶子都像一枚被时光浸透的甲
骨——原来，秋天的落叶从来不是凋零，而是大地用生
命写就的隐秘篇章。我终于懂得：只要俯身细读，再微
小的落叶里，也藏着一部值得破译的自然史书。

我家的小金鱼
●太平小学三（5）班 李昱瑶 指导老师 蒋华丽

我家来了四位小客人，我可喜欢它们了。
瞧，它们有着黑珍珠般的眼睛，红绸缎般的鳞片

闪闪发光，尾巴宛如舞动的薄纱，游动时又像水中绽
放的花朵。

每天放学回家，我书包都来不及放，就奔向鱼缸
去看我的新朋友们。透明的玻璃缸里，小金鱼们拖着
红色的尾巴向我游来，好似在说：“瑶瑶，你放学啦？”

“朋友们，我来给你们送好吃的啦！”我抓起一把
鱼食往里面一抛，它们便甩着尾巴箭一般地冲来，小
嘴巴一张一合地啄着，水面荡起一圈圈波纹，像摇着
无声的小铃铛。有时，我轻轻敲击鱼缸，它们便像得
到信号似的，欢快地划出优美的弧线，仿佛在翩翩起
舞，又像在和我说着水中的秘密。

就这样，我和小金鱼们成了好朋友，我们一起度
过了很多个快乐的日子。

可是好景不长，有一天放学回家，我照例先去看
好朋友们。天哪！我的金鱼全部肚皮朝上浮于水面，
身体僵硬，一动不动。我愣在原地，然后“哇”地哭了
出来：“妈妈！我的鱼全死了……”

我和妈妈把它们埋在了楼下的桂花树下，那是我
每天都经过的地方。

如今，鱼缸已经空了。但我仿佛还能看见一抹抹
红色在水中轻舞，像一朵朵永不凋谢的花，开在我的
记忆里。

光
●城南小学六（2）班 许诺 指导老师 王誉迎

“下星期的国旗下演讲，交给你了。”语文老师
的声音轻轻落在我耳边。怎么会是我？一直以
来，我都是教室里那一株不起眼的小草。

“我……我可以吗？”我小声问，胸腔里像揣了
只兔子一样，怦怦直跳。“当然可以，老师相信你。”
老师的眼神里满是鼓励。我接过演讲稿，指尖微
微颤抖，激动与忐忑在心底交织。

排练时，我状况百出：不是忘词卡壳，就是语
调平淡得像在念课文，有时还会因为紧张而语速
飞快，把好好的句子说得颠三倒四。我站在空旷
的走廊上，局促不安，沮丧极了。就在我垂头丧气
准备放弃时，老师来了。她没有批评我，只是轻声
说：“许诺，记住——相信自己，这便是你最大的底
气。”我愣了愣，心里某个角落好像被点亮了。

演讲那天，操场上人山人海。我站在主席台
上，手心全是汗。所有的目光都看向我，我感觉自
己的脸颊在发烫，捏着演讲稿的指尖微微泛白。
我下意识地低下头，却在目光触及台下时，看到了
语文老师。她朝我轻轻点头，嘴角带着微笑，她的
笑容在阳光下格外明亮。她的眼神仿佛在说：“加
油，你可以的。”

我深吸一口气，抬起头，迎向全校同学的目
光。这一次，我不再像以前那样怯懦地躲闪。“尊
敬的老师们，亲爱的同学们……”我的声音起初还
有些发颤，但说着说着，那些反复练习的词句仿佛
有了生命，带着我的情感流淌出来。我看到台下
同学们专注的神情，看到老师欣慰的笑容，感觉自
己不再是那个躲在角落的透明人，而是真正站在
了属于自己的舞台上。台下掌声雷动。原来，当
我勇敢地站到光里时，那些曾经的忐忑和不安，都
变成了此刻的耀眼。

谢谢你，老师。因为你的看见，这一年，我从
影子变成了追光的人。往后的日子里，我要带着
这份被“看见”的勇气，去追更多属于自己的光。

刻叶成诗
方城小学六（6）班 邵钰婷

一个少年伏在课桌前，手握刻刀，目光
专注地凝视着掌中叶片。刻刀游走间，一
张脉络清晰的精美书签呈现在眼前。这便
是我，邵钰婷，一个拥有雕刻树叶书签绝活
的女孩。

我的拿手好戏始于五年级的一个午
后。那时桂花正盛，我蹲在树下捡拾，指尖
触到一片完整的桂叶。“若将它刻成书签，
定能留住整个秋天。”一个念头突然蹦进脑
海，我攥着叶子跑回教室，翻出文具盒里的
刻刀，一场与叶子的“对话”就此开始。

起初并不顺利。我选了片边缘微卷的
叶子，学着想象中的样子下刀，可刻刀刚碰
到叶脉，只听“咔嚓”一声，主叶脉竟被我生
生刻断。我沮丧地把它丢进垃圾桶，一连
试了好几片，要么刻歪了纹路，要么用力过
猛切断了叶脉，好好的叶子全成了“废品”。

第二天，我正对着新捡的叶子发呆，
后排的小柯追着球跑过，“砰”地撞在我桌
上——刻刀猛地一偏，刚刻了一半的叶片
瞬间划开一道大口子。我叹着气，正要把
它揉掉，同桌小许递来几片叶子：“邵钰婷，
给你！”她的眼睛亮得像星星：“我早上特意
挑的！”

我捧着那几片“精品叶”，心跳忽然平
稳了下来。这次我学乖了：先用指甲在叶
面上轻轻分好区域，像规划一座小城的布
局；然后，刻刀斜着45度入刃，顺着叶脉的
走向慢慢推，生怕伤了它的筋骨。同学们
渐渐围拢过来，不知是谁喊了句“‘雕刻大
师’又在刻树叶啦”，引得大家哄笑。我埋
头不理会，只听见刻刀刮过叶片的“沙沙”
声，像春蚕食桑，又像细雨敲窗。

当最后一刀落下，我轻轻吹去叶面的
碎屑——一片脉络清晰的树叶书签呈现在
眼前。展开书签的刹那，周围爆发出掌
声。小林凑过来说：“哇，你还真是有拿手
绝活呢，连这么细密的脉络都刻出来了！”

如今，我的书桌抽屉里躺着一沓树叶
书签，每一片都藏着一段与叶对话的故
事。这拿手好戏教会我的，远不止雕刻的
技巧——它让我懂得，脆弱的事物经不起
急躁的对待，再美的作品也离不开细心的
打磨。

承鸢志远 守文明炬
●泽国四小六（1）班 莫馨怡

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”纸鸢，是手中
线轴飞舞的快乐，更是中华民族悠久历史文化中一抹亮
丽的色彩。

童年时看别人放纸鸢，我满心羡慕。爷爷似乎读懂
了我的心思，轻声说：“孩子，我教你制作。”就这样，我与
纸鸢有了奇妙的缘分。

我满心期待地蹲在爷爷身边，目不转睛地看他一步
一步地制作燕子纸鸢。时间一点点流逝，我的腿渐渐麻
痹，爷爷却兴致勃勃地做着纸鸢，完全不受外界影响。可
能是我的晃动引起爷爷的注意，他细心地让我坐下，将我
的手包进他皲裂的掌心，温和地说道：“蔡伦造纸用楮树
皮，须捣三万六千杵方成，这点子耐心总要有的。”

我觉得爷爷做纸鸢很简单，可当自己动手时却状况
百出。失败了好几次，我想放弃了，可爷爷一遍又一遍不
厌其烦地教我，还鼓励我要坚持。我重振旗鼓，又开始耐
心细致地做起了纸鸢。在爷爷的帮助下，耗时三天，一只
燕子纸鸢终于诞生了。看着纸鸢晃悠悠地飞上天，我不
禁感慨：世上无难事，只怕有心人。

像做纸鸢这样的优秀传统文化在历史的长河中数不
胜数，然而它们正渐渐失传。我们新时代少年，要肩负起
传承中华传统文化的重担，向世界展示我们的文化瑰宝。

我和神笔马良过一天
●松门四小四（3）班 叶羽航 指导老师 杜莉琴

周末的午后，我正沉浸在《神笔马良》绘本的奇妙世界
里，忽然，书页间金光乍现，身着青衫、手持竹笔的马良竟从
书中翩然而出。

马良嘴角轻扬，目光熠熠道：“走，让你见识一下这画笔
的神奇。”话音未落，我们已如乘风般，瞬间抵达一处干旱的
村庄。只见土地干裂如老人脸上的皱纹，庄稼萎靡不振，村
民们愁眉苦脸。马良毫不犹豫地拿起神笔，在村口空地上轻
轻一挥，刹那间，一股清泉欢快地喷涌而出，渐渐汇聚成一个
小池塘。我惊得目瞪口呆，心中暗叹：“这神笔简直太厉害
了！”

随后，马良轻挥衣袖，我们翩然抵达了一所隐匿于群山
怀抱中的学校。教室里，孩子们蜷缩在斑驳的桌椅间，窗外
操场似一张未抚平的皱纸。马良见状，笔尖轻舞，瞬间，一栋
崭新的教学楼巍然耸立，桌椅焕然一新，操场铺上了平整的
塑胶，篮球架与跑道如彩虹般绚烂。我接过他递来的“神
笔”，颤抖着手绘出一墙缤纷的图书与文具。孩子们眼中跃
动的光芒，比晨光还要璀璨。

夕阳的余晖还未散尽，马良轻轻拉起我的手，眨眼间我
们便置身于浩瀚星河之下。“此刻，你心中可有什么憧憬？”他
含笑询问。我仰望星空，用神笔勾勒出一艘精致的飞船。刹
那间，它竟化作庞然大物，舱门轻启似在邀约。我们乘着这
艘梦幻之舟遨游星际，流星如银雨般纷飞，月宫仙子似在微
笑招手……我贴在舷窗边，心儿随着飞船轻颤，这份神奇体
验如梦境般绮丽！

当我从如梦似幻的星际之旅中抽离，才惊觉自己仍端坐
于沙发上，手中的《神笔马良》尚温。那份温暖与感动，已深
深镌刻在心间。

二十年后的家乡
松门四小五（4）班 余慕义

指导老师 施红波

阔别家乡二十载，当我踏上这片熟悉
又陌生的土地，满心都是期待与忐忑。我
好奇着家乡的巨变，更怀念那些藏在岁月
里的旧时光。

走进小区的公园，最先映入眼帘的，是
变了模样的滑梯。旧时的塑料滑梯不见踪
影，取而代之的是泛着亚光的纳米智能滑
梯。一小孩“嗖”地滑下去，滑梯便播放欢
快的儿歌。等我踏上台阶，轻快的电子音
裹着暖意响起：“检测到：年龄32岁，身高
1.78米，滑梯将调节为70°，为您播放当前
的流行歌曲……”音乐响起，滑梯缓缓抬升
弧度……此刻，记忆突然翻涌——我攥着
爸妈的手抢着排队，滑下时风里都是温暖
的甜味儿。

推开家门，灯次第亮起。阳台墙面上
的智能屏正亮着，妈妈指尖轻点便启动洗
衣。不到十分钟，滚筒停下，两只机械臂轻
巧地把洗好的衣服晾上了窗台。我忽然想
起小时候帮她递衣服的模样：水溅得满地
都是，还弄湿了自己的衣服。妈妈似是看
穿了我的心思，笑着叹道：“现在是省劲儿
喽，可真想念你那淘气的样子。”

儿时常去的那座篮球场，也换了新颜：
篮球框能随着身高自动升降，哪怕孤身一
人，也能匹配虚拟对手对战。我刚握住球，
轻柔的提示音传来：“好久不见！您比上次
来时高了40厘米。”记忆忽然被勾回——从
前和伙伴们抢球，汗淌得眼睛都睁不开，却
满是快乐，让时光格外充实。如今，我望着
空落落的场地，盼望能再和伙伴们打一次
球。原来，再厉害的科技，也填不满一群人
挤在风里大笑的热闹。

智能科技让家乡的生活日新月异，可
亲情与友情的温暖记忆，始终是心里最柔
软的角落。二十年后的家乡，因科技更便
捷，因回忆更动人。这份交织的美好，便是
我心中最珍贵的牵挂。

大海的呼吸
方城小学三（4）班 潘嘉言 指导老师 林君

周末，爸爸妈妈带我去海边玩。太阳把沙滩烤得暖暖的，
大海静静地躺在那里，像一个睡着了的蓝巨人，美丽极了。

我迫不及待地玩了起来。忽然，我发现海水向沙滩悄悄
靠近，第一排浪花像害羞的小姑娘，轻轻碰了碰我的脚趾，又

“咯咯”笑着退了回去。接着，更多的浪花涌了上来，开始亲吻
我的小腿。

“涨潮了！”我兴奋地喊道。没错，海浪一排排向前推进，
像纪律严明的士兵，“哗啦哗啦”地唱着歌前进。一开始还能
看见的大片沙滩，现在全被海水吞没了。最神奇的是海浪的
声音——刚开始是“沙沙”声，像春蚕在吃桑叶；后来变成了

“哗哗”声，仿佛很多人在鼓掌；涨得最猛的时候，变成了“轰隆
隆”的声音，好似大自然的交响乐。

天快黑了，海浪开始悄悄后退。它们玩累了，要回家睡觉
了。刚才被淹没的礁石又露了出来，上面挂着一些水珠，宛如
大海的眼泪。

妈妈告诉我，月亮用无形的手在拉动海水，这就是潮汐。
我明白了——原来大海也会呼吸，涨潮就像是吸气，退潮就像
是呼气。

月亮升起来了，我们该回家了。回头望去，大海在月光下
安静地呼吸着，那些被海浪带走的沙子，一定正在海底做着蓝
色的梦。我知道，等明天太阳升起的时候，大海又会开始新的
呼吸，给孩子们带来更多惊喜……

舞台心跳时刻
锦园小学四（7）班 朱柯诺

指导老师 陈小华

在我的记忆中，有许多让我心跳加速
的时刻。那次参加古筝演奏的经历，就像
一颗闪耀又特别的星星，让我的心怦怦跳
个不停。

演出那天，我和搭档们跟着陈老师早
早来到温岭大剧院。周围高手如云：有的
自信满满地练习；有的和老师热烈讨论弹
奏的细节。我的心像一只活蹦乱跳的小兔
子，怦怦怦地直撞，仿佛下一秒就要冲出
来。

当主持人念出我们团队的名字时，我
缓缓站起身，双腿微微颤抖着。陈老师发
现我的礼服裙摆有些起皱，轻轻帮我扯了
扯，还向我点了点头，露出鼓励的微笑。从
侧幕走到舞台中央的几步路，我的脚轻飘
得像踩在云端。灯光太耀眼，晃得我看不
清台下，只有一片模糊的黑。鞠躬，落座，
调琴凳，只觉得自己指尖冰凉。深呼一口
气，我翻开谱子，第一个音符在向我眨眼
——开始吧！

随着古筝名曲《渔舟唱晚》的伴奏响
起，我的指甲片轻轻滑过21根琴弦，似有
山泉从弦间涌出，渐渐汇入幽深的湖水
中。月亮从枝头悄悄升起来，柔和的月光
照在平静的湖面上，湖水波光粼粼，与青山
的倒影交织在一起……多么美妙的景象
啊，令人遐想，令人陶醉！我的思绪越飘越
远，与悠扬舒缓的旋律融为一体，享受演奏
的乐趣。

琴声将尽时，余光瞥见陈老师的手势，
我们齐刷刷托起最后一个音阶。台下沸腾
了，掌声像涨潮般漫过舞台。来到幕布后
面，我无法抑制自己的激动，一股强烈的喜
悦涌上心头——我们成功啦！

这次舞台秀成为我成长路上的灯塔，
指引我前进。直到现在，我依然能回想起
那种紧张又激动的心情。

我心中的大溪
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大溪小学六（4）班 谢雨馨 指导老师 洪巧宜

大溪小学五（2）班 张译兮 指导老师 赵燕飞

大溪小学五（7）班 张宸煜 指导老师 潘英姿

大溪小学六（5）班 谢灵熙 指导老师 赵媚媚


