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如果用一个词来总结你的2025年，它会是什么？是回甘的甜，是扎根的稳，是
破茧的突破，还是前行的勇敢？这些浓缩的字眼，藏着365天的温度与光彩。我们
撷取同学们笔下的年度关键词。每一次记录，都是对成长真诚的丈量。

若要为这一年的成长选一个注脚，我想那一定是
“独立”。

那是一个傍晚，妈妈外出办事，留我一人在家。望
着厨房里妈妈提前炖好的汤，我深吸一口气，决定自己
热汤、吃饭。插上微波炉的插头，我小心地端起汤碗放
进去，轻轻关上门，盯着面板上的数字慢慢跳动。“叮”
的一声响起，炉门弹开的瞬间，滚烫的白气扑面而来。
我慌忙用手扇了扇，待热气散去，才戴上手套把汤端出
来。饭后，我戴上手套，挤上洗洁精，卖力地擦着盘
子。泡沫沾了满手，我一遍遍用水冲净，直到每个盘子
都光洁如新。当最后一口碗被摆上碗架，看着整洁的
厨房，我忽然发现：原来独自料理生活的滋味，不是孤
单，而是一种踏实的成就感。

独立的考验，还出现在舞蹈课后的那个午后。爸
爸送我上课，却因临时有事提前离开。下课时，站在人
来人往的街边，我心里打起了鼓——这是我第一次独
自走回家。阳光火辣辣地烤着地面，我撑着伞，一边回
忆上学的路线，一边紧张地四处张望。路上的行人擦
肩而过，我低着头不敢与人对视，腿像灌了铅一样沉
重，心里总想着“万一走错路怎么办”。就这样一步一
挪，当熟悉的小区大门出现在眼前时，我几乎是冲了过
去。我在心里为自己竖起了大拇指：我做到了，我独自
走回了家。

“独立”成了我最珍贵的成长礼物。带着这份独立
的勇气，我将大步走向2026年，期待在新的一年里，遇
见更勇敢、更独立的自己。

独立
●九龙小学五（8）班 吴沛珈 指导老师 朱荆红

以前，我总像个停不下来的小陀螺，下课铃一响就
冲出去玩，写作业时爱东张西望，耳朵里装着窗外的一
切动静，结果错题一大堆。

直到参加班级图书角的阅读活动，我尝到“静”的
甜头。那天，我找了个靠窗的角落坐下，翻开一本书，
窗外的蝉鸣渐渐变轻，同学们的喧闹声也好像离我远
去。原来静下心来读书，能闯进这么奇妙的世界。

我开始享受在周末的午后静下心来画画。铺开画
纸，拿起彩铅，窗外的车水马龙仿佛都被隔绝开来。我
一笔一笔地勾勒着小花猫的胡须，涂抹着向日葵的花
瓣，沉醉在自己的小世界里。画画的时候，上周和同桌
闹的别扭、解不开的数学题，都慢慢在心里捋顺了。静
下来的时光，让我的心变得清澈透明，那些想不通的小
事都有了答案。

更让我惊喜的是，静心观察也藏着乐趣。有次我
蹲在花坛边，盯着一株含羞草看。风轻轻吹过，它的叶
子慢慢合拢，像个害羞的小姑娘。我屏住呼吸，一动不
动地等着，过了好一会儿，叶子又悄悄舒展开来。那一
刻，我听见了风拂过草叶的声音，看见了阳光在叶片上
跳跃的样子。

从那以后，我试着在写作业时沉下心。笔尖在本
子上“沙沙”作响，我不再惦记着窗外的小鸟，也不再想
着还没玩够的游戏。错题越来越少，作业本上的红钩
越来越多，老师还在全班同学面前表扬我进步大。

静，不是一动不动的沉默，而是藏在心里的力量。
它能带我走进书本的秘境，能让我发现大自然的小秘
密，更能让我在画画时理清思绪。新的一年，我要带着
这份“静”，慢慢成长，变成更好的自己。

静
●泽国三小五（3）班 胡静逸 指导老师 陈灵静

年度关键词我的

如果要用一个词来描绘我的2025年，那一定是
“美好”。这个词像一颗甜甜的糖果，含在嘴里，甜意化
开，一直漫到心底去。

要说美好，总让我先想起那个去柿子园的秋日。
柿子树长得可真高，阳光透过枝叶，把每个柿子都照得
亮晶晶的。我踮起脚，使劲伸着胳膊，心里直嘀咕：“最
红的那一个，偏偏挂得最高！”秋风恰好在这时拂过，带
着果香。那一刻，连风里都裹着快要溢出来的快乐。

要说美好，也让我想起和家人在花海拍照的那个
午后。我穿上最明亮的鹅黄色小裙子，妈妈在我发间
别上五颜六色的小雏菊和格桑花，说这样才像小精
灵。我在花丛间跑来跑去，裙摆荡开，像一朵绽开的太
阳花。爸爸的镜头追着我，“咔嚓、咔嚓”，把我眯成月
牙的眼睛，收进一张张相片里。

要说美好，还有石塘赶海时那个可爱的小意外。
我蹲在沙滩上，专心致志地挖着“小小海塘”，海水慢慢
渗进来，像一面清澈的镜子。正得意时，一个大浪突然
涌来，“哗啦”一声，不仅灌满了我的作品，还打湿了我
的裤脚。我愣了一秒，看着四处逃散的小水花和那片
调皮的海，那点小懊恼突然就飞走了，只剩下忍不住的
笑声。

我的2025年，就这样被摘柿子的甜、花海的美和
赶海的趣，一点点填满。原来最真切的快乐，就藏在生
活这些平凡又闪亮的小角落里呀。

美好
●九龙小学三（2）班 郑依瑾 指导老师 郭晨怡

若要为这一年的时光提炼一个关键词，我想那一
定是“坚持”。

这两个字，藏在早春清晨的跑道上。天还未亮
透，凉意裹着风扑面而来，我裹紧外套迈出家门，双腿
像灌了铅一样重，心里的退堂鼓敲响了一遍又一遍。
我咬着牙，一步一步地向前跑去，把踉跄的身影跑成
稳健的模样。晨跑不再是枯燥的任务，而是我和朝阳
的约定。是坚持，让我守住了和自己的约定。

这两个字，刻在夏天的琴弦上。手指按在细细的
琴弦上，疼得发麻发红，简单的和弦练习做了几百遍，
旋律依旧磕磕绊绊。我赌气把吉他扔在一边，可当熟
悉的歌曲在耳边响起时，那份热爱推着我重新抱起
它。终于，在晚风轻拂的黄昏，我磕磕绊绊地弹出了
《晴天》的旋律。是坚持，让指尖的疼痛化作空气中的
甜意。

这两个字，也融进了秋日舞台的掌声中。站在演
讲比赛的台上，台下几十双眼睛看着我，让我心跳加
速，声音颤抖。慌乱间，清晨咬牙的坚持，练吉他时不
肯放弃的韧劲，忽然涌上心头。我深吸一口气，稳住

节奏，把稿子一字一句地读完。当掌
声响起的那一刻，我读懂了坚持，那是
跨越一道又一道坎的勇气。

这一年，从春日的晨跑、夏日的弹
吉他到秋日的演讲，“坚持”二字如同
一束光，照亮了我前进的每一步。它
不是什么惊天动地的事，而是一次次
要放弃时，对自己说再试一试。

坚持
●开元小学三（3）班 厉佳颖 指导老师 桓欣

“允许”，一个多么温柔的词，它是妈妈悄悄教给我
的，也是2025这一年里，我最真切的收获。

从前的我，总逼着自己要做到完美。生字本上只要
有一个字写歪了，我就毫不犹豫地擦掉重新写，哪怕写到
手指发酸，也不肯将就。计算题错一道，我就对着错题掉
眼泪。妈妈每次都轻轻摸着我的头叹气：“乖，谁都有犯
错的时候。”可我心里不服气。

直到那天傍晚，妈妈给我烤最爱吃的糯米小船。
黄油混着杏仁片的甜香飘满屋子，可突然，一股焦煳味
四处蔓延。妈妈打开烤箱门，里面是一盘黑乎乎的东
西，还“滋滋”地冒着黑烟。我愣住了——原来，厉害的
妈妈也会失手啊！“哎呀，光顾着和你聊天。不过没关
系，允许妈妈偶尔出错嘛，下次我认真看火候就好。”妈
妈笑着说。我拿起一块烤煳的糯米小船咬了一口，苦
味直冲头顶。那一刻，我忽然觉得所有的事好像也没
那么糟糕。

后来美术课上画春天的小院，我笔下的小树歪歪
扭扭，小草东倒西歪。我咬着笔想撕掉画纸，却突然想
起妈妈烤煳的饼干，想起那句“允许出错”。我索性顺
着原来的笔迹画下去，给歪树添了个圆圆的小鸟窝，窝
里卧着两只毛茸茸的小鸟，又在东倒西歪的小草旁加
了几只小蚂蚁。没想到老师举着我的画给全班同学
看：“大家看，这棵歪歪的小树多可爱，像在跟春风打招
呼呢！”我心里甜甜的，原来不完美也能这么招人喜欢。

慢慢地，我真的学会了“允许”。允许自己算错题
目，认真订正记住就好；允许自己跳绳绊倒，拍
拍灰尘站起来接着跳；允许自己画歪歪扭
扭的画，因为那里面藏着我的小创意。我
也允许妈妈偶尔烤煳饼干，允许妈妈记错
我的作业题——我们都在慢慢变好，没有
人是十全十美的。

允许
●松门二小四（1）班 江瑾安 指导老师 江超琪

翻开2025年的笔记本，扉页上那行字迹工整挺
拔，与年初的潦草浮躁判若两人。这一年，“沉稳”二
字不仅刻进了我的笔墨里，更融进了我的心性中，成
为最珍贵的成长印记。

年初的我，是老师口中“笔尖带风、性子带火”的
学生——作业本上的字迹如龙飞凤舞，稍有不顺心就
容易急躁上火。一次课上，我因写不好“稳”字烦躁地
揉掉作业本，语文老师轻轻拾起纸团，在黑板上一笔
一画示范：“你看这‘稳’字，左边‘禾’要扎根，右边

‘急’要收敛。写字和做人一样，急于求成只会适得其
反。”她握着我的手，教我感受起笔的从容、行笔的沉
稳、收笔的利落。

老师的话如春雨润心，我开始坚持每日练字。从
横平竖直的基本笔画，到结构匀称的完整汉字，我慢
慢学会在笔墨间沉淀情绪。起初，窗外的嬉闹声总能
轻易打乱我的节奏，写歪的笔画会让我再次烦躁。但
想起老师“字正心正”的教诲，我便深吸一口气，重新
握笔，让笔尖在纸上缓缓行走。渐渐地，我的字迹褪
去了往日的潦草，变得端庄工整；遇到难题时，我不再
急于辩解或放弃，而是像分析字形结构般冷静思考，
脾气也温和了许多。

一次课堂小组讨论，大家为一道阅读题的答案争
得面红耳赤。换作从前，我定会扯着嗓子和同学争
辩，可那天我却学着练字时的模样，先静下心来梳理
思路，再有条有理地说出自己的理解。没想到，我的
分析得到了大家的认同，连老师都忍不住夸赞：“你现
在不仅字写得沉稳，说话做事也越来越有条理了。”

这一年，笔墨为伴，沉稳为舟。我在一笔一画中学
会了耐心，在横平竖直中懂得了克制。2025年，因“沉
稳”而丰盈，这份成长将照亮我未来的每一段征途。

沉稳
●五龙书院五（1）班 张恒瑜 指导老师 蒋怡
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