



如果用一个词来总结你的2025年,它会是什么?是回甘的甜,是扎根的稳,是破茧的突破,还是前行的勇敢?这些浓缩的字眼,藏着365天的温度与光彩。我们撷取同学们笔下的年度关键词。每一次记录,都是对成长真诚的丈量。

我的年度关键词

美好

●九龙小学三(2)班 郑依瑾 指导老师 郭晨怡

如果要用一个词来描绘我的2025年,那一定是“美好”。这个词像一颗甜甜的糖果,含在嘴里,甜意化开,一直漫到心底去。

要说美好,总让我先想起那个去柿子园的秋日。柿子树长得可真高,阳光透过枝叶,把每个柿子都照得亮晶晶的。我踮起脚,使劲伸着胳膊,心里直嘀咕:“最红的那一个,偏偏挂得最高!”秋风恰好在这时拂过,带着果香。那一刻,连风里都裹着快要溢出来的快乐。

要说美好,也让我想起和家人在花海拍照的那个午后。我穿上最明亮的鹅黄色小裙子,妈妈在我发间别上五颜六色的小雏菊和格桑花,说这样才像小精灵。我在花丛间跑来跑去,裙摆荡开,像一朵绽开的太阳花。爸爸的镜头追着我,“咔嚓、咔嚓”,把我眯成月牙的眼睛,收进一张张相片里。

要说美好,还有石塘赶海时那个可爱的小意外。我蹲在沙滩上,专心致志地挖着“小小海塘”,海水慢慢渗进来,像一面清澈的镜子。正得意时,一个大浪突然涌来,“哗啦”一声,不仅灌满了我的作品,还打湿了我的裤脚。我愣了一秒,看着四处逃散的小水花和那片调皮的海,那点小懊恼突然就飞走了,只剩下忍不住的笑声。

我的2025年,就这样被摘柿子的甜、花海的美和赶海的趣,一点点填满。原来最真切快乐,就藏在生活这些平凡又闪亮的小角落里呀。

允许

●松门二小四(1)班 江瑾安 指导老师 江超琪

“允许”,一个多么温柔的词,它是妈妈悄悄教给我的,也是2025这一年中,我最真切的收获。

从前的我,总逼着自己要做到完美。生字本上只要有一个字写歪了,我就毫不犹豫地擦掉重新写,哪怕写到手指发酸,也不肯将就。计算题错一道,我就对着错题掉眼泪。妈妈每次都轻轻摸着我的头叹气:“乖,谁都有犯错误的时候。”可我心里不服气。

直到那天傍晚,妈妈给我烤最爱吃的糯米小船。黄油混着杏仁片的甜香飘满屋子,可突然,一股焦糊味四处蔓延。妈妈打开烤箱门,里面是一盘黑乎乎的东西,还“滋滋”地冒着黑烟。我愣住了——原来,厉害的妈妈也会失手啊!“哎呀,光顾着和你聊天。不过没关系,允许妈妈偶尔出错嘛,下次我认真看火候就好。”妈妈笑着说。我拿起一块烤糊的糯米小船咬了一口,苦味直冲头顶。那一刻,我忽然觉得所有的事好像也没那么糟糕。

后来美术课上画春天的小院,我笔下的小树歪歪扭扭,小草东倒西歪。我咬着笔想撕掉画纸,却突然想起妈妈烤糊的饼干,想起那句“允许出错”。我索性顺着原来的笔迹画下去,给歪树添了个圆圆的小鸟窝,窝里卧着两只毛茸茸的小鸟,又在东倒西歪的小草旁加了几只小蚂蚁。没想到老师举着我的画给全班同学看:“大家看,这棵歪歪的小树多可爱,像在跟春风打招呼呢!”我心里甜甜的,原来不完美也能这么招人喜欢。

慢慢地,我真的学会了“允许”。允许自己算错题目,认真订正记住就好;允许自己跳绳绊倒,拍拍灰尘站起来接着跳;允许自己画歪歪扭扭的画,因为那里面藏着我的小创意。我也允许妈妈偶尔烤糊饼干,允许妈妈记错我的作业题——我们都在慢慢变好,没有人是十全十美的。

沉稳

●五龙书院五(1)班 张恒瑜 指导老师 蒋怡

翻开2025年的笔记本,扉页上那行字迹工整挺拔,与年初的潦草浮躁判若两人。这一年,“沉稳”二字不仅刻进了我的笔墨里,更融进了我的心性中,成为最珍贵的成长印记。

年初的我,是老师口中“笔尖带风、性子带火”的学生——作业本上的字迹如龙飞凤舞,稍有不顺心就容易急躁上火。一次课上,我因写不好“稳”字烦躁地揉掉作业本,语文老师轻轻拾起纸团,在黑板上一笔一画示范:“你看这‘稳’字,左边‘禾’要扎根,右边‘急’要收敛。写字和做人一样,急于求成只会适得其反。”她握着我的手,教我感受起笔的从容、行笔的沉稳、收笔的利落。

老师的话如春雨润心,我开始坚持每日练字。从横平竖直的基本笔画,到结构匀称的完整汉字,我慢慢学会在笔墨间沉淀情绪。起初,窗外的嬉闹声总轻易打乱我的节奏,写歪的笔画会让我再次烦躁。但想起老师“字正心正”的教诲,我便深吸一口气,重新握笔,让笔尖在纸上缓缓行走。渐渐地,我的字迹褪去了往日的潦草,变得端庄工整;遇到难题时,我不再急于辩解或放弃,而是像分析字形结构般冷静思考,脾气也温和了许多。

一次课堂小组讨论,大家为一道阅读题的答案争得面红耳赤。换作从前,我会扯着嗓子和同学争辩,可那天我却学着练字时的模样,先静下心来梳理思路,再有条理地说出自己的理解。没想到,我的分析得到了大家的认同,连老师都忍不住夸赞:“你现在不仅字写得沉稳,说话做事也越来越有条理了。”

这一年,笔墨为伴,沉稳为舟。我在一笔一画中学会了耐心,在横平竖直中懂得了克制。2025年,因“沉稳”而丰盈,这份成长将照亮我未来的每一段征途。

静

●泽国三小五(3)班 胡静逸 指导老师 陈灵静

以前,我总像个停不下来的小陀螺,下课铃一响就冲出去玩,写作业时爱东张西望,耳朵里装着窗外的一切动静,结果错题一大堆。

直到参加班级图书角的阅读活动,我尝到“静”的甜头。那天,我找了个靠窗的角落坐下,翻开一本书,窗外的蝉鸣渐渐变轻,同学们的喧闹声也好像离我远去。原来静下心来读书,能闯进这么奇妙的世界。

我开始享受在周末的午后静下心来画画。铺开画纸,拿起彩铅,窗外的车水马龙仿佛都被隔绝开来。我一笔一笔地勾勒着小花猫的胡须,涂抹着向日葵的花瓣,沉醉在自己的小世界里。画画的时候,上周和同桌闹的别扭、解不开的数学题,都慢慢在心里捋顺了。静下来的时光,让我的心变得清澈透明,那些想不通的小事都有了答案。

更让我惊喜的是,静心观察也藏着乐趣。有次我蹲在花坛边,盯着一株含羞草看。风轻轻吹过,它的叶子慢慢合拢,像个害羞的小姑娘。我屏住呼吸,一动不动地等着,过了好一会儿,叶子又悄悄舒展开来。那一刻,我听见了风拂过草叶的声音,看见了阳光在叶片上跳跃的样子。

从那以后,我试着在写作业时沉下心。笔尖在本子上“沙沙”作响,我不再惦记着窗外的小鸟,也不再想着还没玩够的游戏。错题越来越少,作业本上的红钩越来越多,老师还在全班同学面前表扬我进步大。

静,不是一动不动的沉默,而是藏在心里的力量。它能带我走进书本的秘境,能让我发现大自然的小秘密,更能让我在画画时理清思绪。新的一年,我要带着这份“静”,慢慢成长,变成更好的自己。

坚持

●开元小学三(3)班 厉佳颖 指导老师 桓欣

若要为这一年的时光提炼一个关键词,我想那一定是“坚持”。

这两个字,藏在早春清晨的跑道上。天还未亮透,凉意裹着风扑面而来,我裹紧外套迈出门,双腿像灌了铅一样重,心里的退堂鼓敲响了一遍又一遍。我咬着牙,一步一步地向前跑去,把踉跄的身影跑成稳健的模样。晨跑不再是枯燥的任务,而是我和朝阳的约定。是坚持,让我守住了和自己的约定。

这两个字,刻在夏天的琴弦上。手指按在细细的琴弦上,疼得发麻发红,简单的和弦练习做了几百遍,旋律依旧磕磕绊绊。我赌气把吉他扔在一边,可熟悉的歌曲在耳边响起时,那份热爱推着我重新抱起它。终于,在晚风轻拂的黄昏,我磕磕绊绊地弹出了《晴天》的旋律。是坚持,让指尖的疼痛化作空气中的甜意。

这两个字,也融进了秋日舞台的掌声中。站在演讲比赛的台上,台下几十双眼睛看着我,让我心跳加速,声音颤抖。慌乱间,清晨咬牙的坚持,练吉他时不肯放弃的韧劲,忽然涌上心头。我深吸一口气,稳住节奏,把稿子一字一句地读完。当掌声响起的那一刻,我读懂了坚持,那是跨越一道又一道坎的勇气。

这一年,从春日的晨跑、夏日的弹吉他到秋日的演讲,“坚持”二字如同一束光,照亮了我前进的每一步。它不是什么惊天动地的事,而是一次次要放弃时,对自己说再试一试。

独立

●九龙小学五(8)班 吴沛翔 指导老师 朱荆红

若要为这一年的成长选一个注脚,我想那一定是“独立”。

那是一个傍晚,妈妈外出办事,留我一人在家。望着厨房里妈妈提前炖好的汤,我深吸一口气,决定自己热汤、吃饭。插上微波炉的插头,我小心地端起汤碗放进去,轻轻关上门,盯着面板上的数字慢慢跳动。“叮”的一声响起,炉门弹出的瞬间,滚烫的白气扑面而来。我慌忙用手扇了扇,待热气散去,才戴上手套把汤端出来。饭后,我戴上手套,挤上洗洁精,卖力地擦着盘子。泡沫沾了满手,我一遍遍用水冲净,直到每个盘子都光洁如新。当最后一口碗被摆上碗架,看着整洁的厨房,我忽然发现:原来独自料理生活的滋味,不是孤单,而是一种踏实的成就感。

独立的考验,还出现在舞蹈课后的那个午后。爸爸送我上课,却因临时有事提前离开。下课时,站在人来人往的街边,我心里打起了鼓——这是我第一次独自回家。阳光火辣辣地烤着地面,我撑着伞,一边回忆上学的路线,一边紧张地四处张望。路上的行人擦肩而过,我低着头不敢与人对视,腿像灌了铅一样沉重,心里总想着“万一走错路怎么办”。就这样一步一步,当熟悉的小区大门出现在眼前时,我几乎是冲了过去。我在心里为自己竖起了大拇指:我做到了,我独自走回了家。

“独立”成了我最珍贵的成长礼物。带着这份独立的勇气,我将大步走向2026年,期待在新的一年里,遇见更勇敢、更独立的自己。