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花季雨季 花季雨季

“此景只应天上有”，可我终究没能
亲眼目睹，只能对着照片默默叹息。那
道错过的风景，成了我心中挥之不去的
遗憾，也让我读懂了坚持的意义。

去年春天假期，我和朋友们相约爬
山。清晨的阳光温暖和煦，洒在身上暖
洋洋的。山间的空气里弥漫着青草的芬
芳，解冻的泉水叮咚作响，像欢快的乐曲
流淌在山谷间。枝头的嫩芽探出脑袋，
几只飞鸟在林间嬉戏鸣叫，每一处景致
都透着生机与活力，让人满心欢喜。

我们午后才出发登山。一级级陡峭
的石阶望不到头，让人有些发怵，但路边
青苔间点缀的野花散发着馥郁香气，引
得蝴蝶翩跹起舞，倒也缓解了不少疲
惫。可爬到半山腰，山路变得越来越窄，
我们只能小心翼翼地挤着前行。汗水早
已浸透了衣衫，顺着脊背滑落时，带来一
阵阵黏腻的不适。我大口喘着气，腿脚
发麻，每走一步都像踩在刀刃上，心中不
禁打起了退堂鼓：“要不然回去吧？”可望
着身后走过的路，又有些不甘：“就这样
放弃，是不是太可惜了？”

两种念头在我心中激烈争执，渐渐
暗淡的天色更让我生出了几分恐慌，像
一颗定时炸弹随时可能引爆。最终，在
黄昏将至时，我还是跟着一部分人原路
返回了。那山顶的风景，终究成了我错
过的美好。

后来听继续登顶的朋友说，他们正
巧赶上了绝美的日落。金黄的阳光为灰
蒙蒙的山尖镶上了一层金边，粉红的云

霞在天边舒展，时而像奔跑的小鹿，时而
像温顺的羚羊，让人叹为观止。我接过
他们拍下的照片，画面美得像神话中的
场景，梦幻又真实。霎时，一股难过的情
绪涌上心头：明明只差一点点，我就能亲
手触摸那片云霞，亲眼见证美景，可我却
在最后关头选择了放弃。

如今，这张照片被我贴在书桌前。
每当看见它，我就会想起那次登山的遗
憾。这道错过的风景，像一盏明灯照亮
我的前路，也像一面镜子提醒着我：人
生路上，难免会遇到艰难险阻，但只要
再坚持一下，或许就能看见不一样的风
景。正是这份遗憾，让我在后来的学习
和生活中，每当想放弃时，都会咬牙坚
持下去。

原来，有些错过并非毫无意义，它会
化作成长的力量，让我们在未来的日子
里，不再留下同样的遗憾。

【简评】文章紧扣“错过”与“成长”
的主题，叙事完整流畅，从登山的愉悦、
中途的挣扎到错过后的遗憾，情感层层
递进，真实可感。细节描写生动细腻，
无论是山间的春景、登山的疲惫，还是
山顶日落的绝美，都通过视觉、听觉、触
觉等多种感官描写呈现，画面感极强，
语言质朴又不失文采。结尾升华自然，
将错过的风景与人生的坚持相联系，点
明“遗憾也是成长的力量”这一深刻道
理，立意积极向上，体现了一定的思考
深度。

错过的那道风景
温西中学八（7）班 陈雨禾

踏入敦煌的那一刻，灼热的阳光裹
着戈壁的苍茫扑面而来，仿佛千年来的
风沙都在此刻停下脚步，无声诉说着岁
月的寂寥。这座被时光雕琢的城市，没
有我想象中旅游胜地的热闹喧嚣，反倒
像一位沉静的老者，用斑驳的痕迹守护
着一段璀璨又沉重的文明记忆。我的山
河之旅，便从这份厚重中开始了。

莫高窟的洞窟门外排着长队，人群
虽熙攘，却透着一种不约而同的安静。
当讲解员手中的手电光刺破洞窟的黑
暗，第一尊佛像脸上那抹跨越千年的宁
静微笑映入眼帘时，周遭的时间仿佛瞬
间凝固。壁画上的飞天裙摆飞扬、衣袂
翩跹，即便历经千年岁月冲刷，那些色彩
依旧鲜活得让人惊心。可更让我心头一
紧的，是墙壁上触目惊心的“伤痕”——
一块块被胶布粘走壁画后留下的空白印
记，一个个被掠夺的佛像残留的基座，像
无声的叹息在洞窟里回荡。讲解员的声
音很平静，缓缓提及：“当年斯坦因、伯希
和等人从这里带走了不少文物，黑泽尔、
华尔纳还曾直接切下墙上的壁画。”没有
激昂的控诉，只是客观的陈述，却让我胸
口像压了块石头，沉甸甸的喘不过气。

这份“山河记忆”，不仅藏着文明绽
放的辉煌，更刻着难以忘却的屈辱伤疤。

午后的阳光依旧灼热，带着上午未
散的震撼与疑问，我走进了敦煌研究所
的陈列馆。玻璃陈列柜里的文物静静躺
着，旁边泛黄的文献资料字迹斑驳，无声
地铺展开另一群人的滚烫人生。常书

鸿、段文杰、樊锦诗……这些名字早已和
敦煌紧紧缠绕在一起，成了这片土地的
一部分。照片里，年轻的樊锦诗初到敦
煌时，住的是简陋土屋，喝的是带着咸味
的水，日复一日面对的是戈壁的无边寂
寞，可她在信里却写道：“夜里躺下，想起
洞窟里的佛陀，仿佛能看见它们温和的
微笑，这样一来，所有的苦好像都值了。”
他们从青丝满头到白发苍苍，把一辈子
的时光都交给了敦煌，守着那些脆弱的
泥土与色彩，争分夺秒地与风沙对抗，拼
尽全力地和时间赛跑。

我突然懂了，上午讲解员那份平静
背后藏着的力量。掠夺者能带走洞窟里
的文物，却带不走这片山河赋予敦煌的
灵魂。那份魂，早已被一代代守护者捧
在手心、融入血脉，织成了比壁画更坚
固、比山石更持久的文明长城。

【简评】这是一篇思想深沉、情感克
制的文化散文。作者以亲历者的视角，
将敦煌的壮美与伤痕、历史的辉煌与屈
辱、个体的震撼与群体的坚守，编织成
一张厚重而充满张力的记忆之网。文
章最显著的特点是情感与理性的平
衡。对壁画“伤痕”的描写触目惊心，却
未流于情绪宣泄；对守护者事迹的叙述
朴素平实，却自有一股动人力量。这种
克制反而强化了文章的感染力，使“山
河记忆”超越个人感怀，升华为对文明
命运的集体思考。

我的山河记忆
——敦煌的回响

存志外国语学校八（3）班 赵晟而

晨雾像揉碎的云絮裹着石夫人，秋假
的风里浸着桂子的甜香，这座因望夫而得
名的山峰，是我这个假期要独自啃下的

“硬骨头”——朦胧里，她像蒙着白纱的少
女，立在温岭的晨色里，等着我一步步走
近。

初登时，自信是踩在脚下的石阶。我
把书包往肩上一颠，脚步轻快得能追上
风。石阶像蜷着的巨龙，每一级都沾着晨
露的润意；道旁的雏菊仰着黄灿灿的脸，
风擦过树叶，沙沙声裹着桂香钻进口鼻，
连内心的浮躁都被抚平了。那时觉得，登
顶不过是抬脚就能到的事，石夫人的面
纱，很快就能掀开来。

走到半山腰的观景台，脚步忽然沉
了。

风裹着凉意吹过来，长椅铺着暖暖的
阳光，往上面一坐，浑身的力气都跟着散
了——山下的屋舍像撒在绿毯上的碎玉，
远处的云缠在山尖，哪怕不登顶，这风景
也够让人满足了。可腿肚子早开始突突
地跳，每动一下，酸胀的筋都扯着疼，像是
有个声音在耳边说“歇着吧”。我攥着栏
杆望向上方，石夫人还躲在雾里，像在逗
弄着打退堂鼓的我，小腿像灌了铅，每抬
一步都要咬咬牙。

正揉着腿，竹杖点石阶的“笃笃”声
传来。是位鬓角沾着晨露的老人，攥着
竹杖的手关节皱着，脚步慢却稳，擦过我
身边时，他笑了笑：“这石阶啊，一步一问
心——你是奔着顶上去的，还是歇在半路
上看风景的？”

我忽然红了脸。把书包带紧了紧，没
再看还有多远，只盯着前一级石阶的青
苔，数着“一、二”，鞋底蹭过石阶沙砾的轻
响，成了脚下的节奏。奇怪的是，当目光
不再飘向“终点”，小腿的酸胀竟轻了些，
风裹着雾擦过耳尖，像在给我数着步数。

不知数到第几个“十”，风突然撞进怀
里——雾散了。

石夫人就立在霞光里，轮廓利落又温
柔：她的“裙摆”沾着青藤，“眉眼”是被风
削出的棱角，像站了千年的守望者，看着
山下的城，也看着每一个向她走来的人。
我扶着石栏往下望，刚才磨人的石阶，在
阳光里铺成了银线，那些咬着牙抬起的
脚、盯着青苔数的数，都成了踩在脚下的
光。温岭城落在山脚下，晨雾散尽后，连
巷子里的炊烟都看得清，所有的酸胀和犹
豫，都被风卷走了。

下山时，脚步里多了份踏实。原来行
走的意义，从不是“快点抵达”，是走不动
时，盯着前一级石阶的专注；是被诱惑绊
住脚时，那句“再走一步”的较劲。

石夫人守了千年，守的是城的烟火；
我这一路的坚持，守的是自己不肯“半途
而歇”的心意。

【简评】这是一篇将登山旅程巧妙转
化为心灵成长类的散文。全文最精妙之
处在于登山过程中心态的起伏：起初轻快
如风，半途力竭彷徨，遇老人点拨后顿悟
——真正的攀登不在于“终点”的眺望，而
在于“盯着前一级石阶”的专注。老人的
出现如同禅语机锋，“一步一问心”之间，
将外在的登山行为升华为内在的心性修
炼。最终，当石阶在霞光中化为“银线”，
所有的坚持都沉淀为“踩在脚下的光”，完
成了从身体体验到精神淬炼的诗意升
华。文章以山喻人，以登写心，在石夫人
千年守望与少年一时攀登之间，构建起关
于坚持、专注与自我超越的动人对话。

攀登石夫人
长屿中学七（11）班 王子航

沸腾的热血彰显着活力与拼搏，也铸造出不凡的我。
寒冷的秋日，瑟瑟秋风如冰冷的利刃，肆意切割着每一寸空气。斑驳不堪的保

安亭内，好不容易有一缕温暖的阳光奋力钻出厚重的云层,轻柔洒落，使得铁锈斑斑
的金属门焕发出熠熠光彩。隔着玻璃，一个中年男人正静静地坐在那里，捧着一本
泛黄的单词书，全神贯注地背着单词。阳光如同金色的纱幔，映射于他盈白的双鬓，
裹上一抹淡淡的鹅黄，似一枝迎春花绽放于我眼前。我停下脚步，目光紧紧地锁住
他，眼前仿佛满园春色，秋的萧瑟都没于其中了。

午后，我本是一副懒惰的模样，像一只冬眠的小熊，蜷缩在被窝里，将这美好的
时光一“睡”而过。但又在不经意间，透过百叶窗的缝隙，再次望见那个中年男人裹
着围巾，仍然在卖力地背单词。远远望去，他呼出的气息，如同袅袅炊烟，在寒冷的
空气中迅速凝结，使得他的眼镜上出现一片朦胧的雾霭。他的每一寸肌肤，都随着
他口齿的张合而微微跃动，仿佛是一群欢快的精灵在舞蹈。我知道，那儿埋藏着他
的热爱，是对知识、对梦想的执着追求。虽然隔着一段距离，却仍然能够感受到一股
炽热迎面而来。

我陷入沉思，就此热血沸腾，内心深处有一个声音在呐喊：“不能再这样懒惰下
去了！”我立即抽出书本，开始学习。我用笔触在纸页上留下字迹，一点墨色渗入其
中，仿佛与我的热爱融为一体，永恒地烙刻在这小小的天地里。时间在不知不觉中
悄然流逝，直至傍晚，我才惊觉自己已经学习了如此之久。至此，我再也不想让懒惰
占据宝贵光阴，让我变成一具没有活力的躯壳。

夜至，再次望向保安亭，那个中年男人的身影仍在。他的身影似轻薄的蝉翼，透
着月色的寒光，显得有些单薄却又无比坚定。路旁的梧桐树，在微风中轻轻摇曳，将
皎洁的月光筛成一片片细碎的光影，如同繁星洒落人间，似为那个男人精心铸造了
一个不凡的舞台。

我想，于他，于你，于我，人人都可以用热爱，演绎精彩人生。

【简评】本文以细腻的观察和真挚的感悟，生动诠释了“热爱”如何赋予平凡生活
以光彩。作者通过冬日保安亭内中年男人坚持背单词的镜头，捕捉到一种静默而坚
韧的力量——斑驳的环境与他专注的神态形成强烈对照，阳光、寒雾、月光等自然意
象的层叠渲染，使人物宛如嵌入岁月的一尊雕塑。更可贵的是，作者并未止于旁观，
而是由此触发了自我的内在觉醒：从“冬眠的小熊”到提笔学习，完成了从感动到行
动的升华。

热爱，让平凡造就不凡
长屿中学七（2）班 郑心悦

晨雾似一匹轻柔的纱，漫过蜿蜒的河道，乌篷船推开碧波时，惊起一双白鹭，翅
尖滑过水面，留下细碎的银纹。岸边的桂花早已盛放，细碎的金瓣落在青石板上，踏
上便染了满鞋的香。

这座古镇藏着太多时光的褶皱。沿河西行，见一座石拱桥横跨两岸，桥栏上的
莲花纹已被风雨磨得温润，石缝中嵌着几株瓦松，倔强地探着绿芽。据当地老人说，
这桥名为“东美桥”，始建于宋代，当年陆游途经此处，曾在桥上题过诗句，只因岁月
太久，墨迹早已融进砖石中。我扶着冰凉的桥栏远眺，河面波光粼粼，恍惚间望见千
年之前，那位诗人凭栏而立，长衫被秋风掀起，目光中满是江南的温柔。

转过街角，保圣寺的黄墙便映入眼帘，寺前的唐代经卷上，经文刻痕虽浅，却仍
能辨出当年工匠的用心。院内的古柏已历经千年沧桑，枝干遒劲如苍龙，树下的石
凳上，几位老人正闭目听着评弹，三弦的清音混着桂香，漫过飞檐翘角。寺中的塑壁
罗汉，相传为唐代杨惠之所作，虽历尽沧桑，罗汉的眉眼仍透着慈悲，衣袂间似有清
风流动，站在罗汉堂前，指尖拂过斑驳的墙面，仿佛能触到盛唐的温度。

叶圣陶先生曾在甪直执教五年，他的故居就在寺旁的小巷中。白墙黛瓦的小院
里，一株枇杷树枝繁叶茂，据说当年还是先生亲手栽种。屋内的书桌上，仿古的油灯
旁放着一本书，书页间夹着些许干枯的桂花，想来是去年秋天留下的，透过窗棂望向
庭院，阳光洒在青石板上，恍然间望见先生伏案写作的身影，笔尖流淌的，是甪直的
水、甪直的人，还有水乡的烟火气。

暮色渐浓时，河边的红灯笼次第亮起，暖色映在水中，随波轻轻摇曳。乌篷船载
着归人缓缓驶来，船娘吴歌悠悠，混着桂香渐远。我坐在河边的石阶上，看月光轻洒
河道，像铺了层碎银，风掠过古柏，带来远处评弹的余韵。

此刻，时光悄然慢下来——甪直的秋，是水的柔，是石的古，是诗的韵，是藏在一
缕江南风中的千年故事。

【简评】这是一篇情景交融、意蕴丰厚的游记散文。作者以细腻婉约的笔触，勾
勒出水乡甪直在秋天的静谧与深厚。全文以时间为线索，从晨雾写到暮色，结构分
明而流转自然，如同一幅徐徐展开的江南水墨长卷。文章最动人之处在于将眼前风
物与千年历史相联结——石桥上的陆游题诗、保圣寺的唐代遗韵、叶圣陶故居的文
人气息，浑然一体，不留斧凿之痕。语言上，作者善用通感与诗化比喻，如“桂香染
鞋”“月光铺碎银”，将视觉、嗅觉、听觉交织，营造出沉浸式的江南意境。

甪直秋韵
市三中八（12）班 王子曰

老家的门前有一棵茉莉树。
每当回到老家时，总会有股清香迎

接我，而我也总会看到一个老人佝偻的
身影，俯下身去，挑拣着茉莉花——那是
我的爷爷。

入秋，茉莉花是淡黄色的，披在树的
肩头，当阳光照耀下来时，却仿若淋上了
白雪，而爷爷会轻拾几点茉莉花与几枝
嫩枝捆绑在一起，再围起来，做成类似

“桂冠”的“茉莉冠”。如果有人家新婚，
就会送一对。爷爷的手艺是全村最好
的，许多年轻夫妇、甚至市里的都会上门
来求，还戏称“求鸳鸯”。虽然数量有限，
但一有人上门来求，爷爷都会来者不拒，
但唯独不送卧室窗台上的那枝。

奶奶对我说：“那枝呀！就是我的彩
礼钱。”奶奶很爱笑，但这时，她笑得若春
风拂面，挠得我的心里发痒，不知为何，我
觉得这里包含了其他的意义。后来我才
知道，茉莉冠的冠语是矢志不渝的爱情。

爷爷在闲暇时，还会跟我唠嗑一些
茉莉冠的门道：“花瓣要取同一花朵上
的，每个冠上的花瓣数量必须是偶数，送
要送两个，不能只送一个。”可我好奇：

“为什么爷爷送奶奶的彩礼只有一个
呢？”爷爷愣了一下，一点轻笑浮现在他
平素严肃的脸上：“怎么会只有一个呢？

还有一个，送到爷爷心里去了！”
我凝望着双枝茉莉冠，点点淡黄点

缀其间，犹如清风摇曳我心：好美！
我突然想起来，茉莉的花语不正是

永不分离吗？
黄色，当真是世界上最美的颜色，它

装在树上，树就有了生机；坠在树枝上，
枝就能成为信物；落在花上，花便成了生
活。

我重新望向茉莉树，似乎树上的黄
色与外墙格格不入，春夏秋冬日渐更替，
而它永恒不变。每当入秋，我总能看见
一个老头站在树下，亲手为她戴上茉莉
冠，牧师来不了乡村，但茉莉花的淡黄，
是这片土地上永远的见证者。

我忽然为茉莉树想了树语：“送君茉
莉，愿君莫离。”

【简评】本文以“茉莉冠”为载体，巧
妙地将民俗传统与爱情主题相结合。通
过爷爷为新人制作茉莉冠，为奶奶珍藏
特殊茉莉冠的故事，自然而然地引出了

“矢志不渝的爱情”这一主题。结尾“送
君茉莉，愿君莫离”点睛，既呼应标题，又
升华主题，是一篇充满温情与文化底蕴
的好作文。建议对茉莉冠的制作过程进
行更细致的描写。

美丽的颜色
市三中九龙湖校区九（2）班 闫旭尧

窗前的玉兰花又开了，洁白的花
瓣托着细碎的阳光。

我捧着那本六级考级证书，指尖
抚过烫金的字，忽然想起那些与笔墨
较劲的日子——原来所有的“做到”，
都藏在一次次蘸墨、落笔的坚持里。

考国画六级，是九级路上的一道
坎。老师选了玉兰作考题，我对着范
本摩拳擦掌。初见图纸上的玉兰，上
宽下窄，亭亭如君子。取笔、润墨、悬
腕，指尖轻转间，一朵玉兰花竟跃然纸
上。第一次尝试便有模有样，我心头
一喜，迫不及待地铺开整张宣纸，想一
气呵成画完整幅。

可放下笔时，我却傻了眼：玉兰花
挤成一团，密不透风；作为背景的芭蕉
的青蓝也洇入了玉兰中，真是失败。
我抓起宣纸就要撕，老师的手轻轻按
住我的手腕：“你看范本的布局，花有
疏有密，色有浓有淡。水多了会洇，笔
急了会乱，得慢慢来。”

我深感到老师说得有理，但我却
“心有余而力不足”。多次的练习并未
让我有进步，我悻悻回了家。

夜深人静，月光洒下辉芒，把玉兰
照得晶莹。我猛然撩起眼皮，看到了
被拉得很长的玉兰，细节分明——原
来花瓣不是平白堆砌，而是一层压着
一层，低处的瓣收得紧，高处的瓣舒得
展，连月光在花瓣上的明暗都藏着层
次，我忽然理解了老师的话。

次日清晨，我仔细观察，记下花瓣
舒展的弧度、颜色渐变的分寸；再蘸着
清水在废纸上练笔，感受笔尖轻重如
何影响墨色浓淡。宣纸上的玉兰渐渐
有了筋骨：下部内收如敛袖，淡胭脂轻
染根部，衬得白瓣愈发脱俗。观察思
考后的苦练，使我的绘画水平有了新
的飞跃。

考级那天，我走进考场，心出奇的
静。狼毫笔饱蘸淡墨，在宣纸上轻轻
一点、一勾、一拂：玉兰的瓣要“轻如拂
尘”，墨色在纸上晕染，像雾漫过山峦，
像雨洒过青瓦。落款盖章时，指尖的
稳，连自己都惊讶。

走出考场，阳光正好落在肩头。
如今证书放在画案上，旁边压着那张
被我揉皱又抚平的初稿。我终于明
白，“做到”从不是一时的灵感，是把

“画不好”的沮丧，熬成“再试一次”的
耐心；是让笔尖的慌乱，在深沉的思考
和千百次练习中变成笃定。就像玉兰
花，要耐得住积蓄力量的时光，才能在
某天舒展花瓣，接住属于自己的阳光。

【简评】小作者选取真实的生活素
材，生动展现了国画考级过程中的成
长与蜕变。文章以细腻的笔触编织出
真切的体验：从初画时的急躁，到受挫
后的坚持不弃，再到顿悟后的沉静，情
感层次丰富。文中对绘画过程中的观
察、反思与坚持刻画到位。“取笔、润
墨、悬腕”等动作描写精准细腻，将国
画的独特韵味与练习的艰辛巧妙融
合，画面感强。结尾与开头呼应，既收
束了全文，又巧妙点出成长的意义，余
味悠长。

我做到了
温中实验学校七（9）班 毛郑鹏

我曾追逐宏大的生命，直到在青藏
高原遇见那些石上的青痕。

青藏线的风带着刀子。窗外是凝固
的褐色荒原，连绵到天际，没有树，连荆
棘也罕见，只有被风削尖的岩石，以亿年
沉默对抗苍穹。海拔表越过四千五百
米，父亲却停车：“看看这儿的生命。”

我茫然四顾——只有石头。俯身，
鼻尖快触到岩面时，我看见了另一个宇
宙。

灰褐岩石上，覆着一层绿。薄如青
铜锈迹，淡似祖母梦痕。指尖轻颤，几乎
不敢碰。它叫苔藓，在这氧气稀薄，紫外
线刺穿盔甲，昼夜温差崩裂巨石之地，它
们安了家。

趴在砾石上，视线齐平，微观世界轰
然洞开：紧贴石面的，像暗绿天鹅绒地
图；微微隆起的，结成毫米高的“森林”，
在无风中静止成永恒舞蹈。没有根系，
只抓牢岩石风化的粉末；没有花朵，孢子
囊细如尘埃，却藏着千年密码。

狂风骤起，砂砾抽打冲锋衣噼啪作
响。闭眼侧脸，再睁眼时心颤那足以刮
走帐篷的罡风，而对苔藓不过是掠过“树
梢”的呼吸。它们集体微起伏，随即又复
归静默。砾石呼啸而过，带不走分毫。

我忽然懂了父亲。我们总向往成为
迎风的旗、搏浪的船，向往庞大响亮的存
在，这石上春痕却选择了另一种史诗，以

近乎消亡的厚

度，承受一切剥夺；以沉默匍匐，完成对
天空最倔强的仰望。它们的生存本身就
是悖论——用最卑微的姿态，成就严酷
高原上最不可摧毁的生机。

车重新发动，后视镜里，砾石滩缩成
褐黄中的一个点。但有些东西已经烙进
瞳孔。

此后人生，或有坠落时刻，我便会想
起海拔四千五百米处的青痕。生命真正
的强悍，从来不在喧嚣处，而在那贴近尘
埃的、静默的匍匐与坚守之中。

青苔虽小，却撑起了一片宏观的，有
厚度的，有质量的精神世界。

小小的青苔，折射出的是那种坚毅
与不屈，是在经历大风大雨后始终保持
的一种坚韧，是深扎根、厚埋土的不懈钻
研，是在困难下依然保持的生的本真的
颜色，它永远翠绿，永垂不朽。

【简评】写托物言志的作文往往容易
将“物”与“志”分离，把“物”和“志”写成
两张皮，然后生硬地凑合在一起，让人读
起来不明所以。但本文聚焦于物象“青
苔”，以微小之躯承载宏大精神，将物与
志自然融合。作者通过细致观察高原砾
石间的青痕，由其生存环境之恶劣反衬
生命韧性之可贵，使青苔成为坚毅、不
屈、扎根逆境的精神象征。描写具体，情
感真挚，层层递进，使象征意义水到渠
成，毫无牵强之感。

石上青痕
市四中八（17）班 林如涵

（感谢刘新文、张晓剑、胡腾华、颜金云、孙希凤老师对本版文章的点评）


