



那股腾起的白雾

●九龙学校栖霞校区七(2)班 黄玥翔

保安亭旁的空气仿佛凝固了。同学们早早捂住耳朵,退到三舍之外,却又忍不住探出身来,目不转睛地盯着那个黑乎乎的铁家伙——爆米花机。

今天,学校里来了一位特别的客人——爆米花师傅。他像一位从旧时光里走来的魔法师,皮肤黝黑发亮,戴着口罩,一身朴素的深色衣裳,站在那儿便透着一股亲切。而他的“魔法道具”,正安静地架在火炉上——那是一只乌黑、圆肚、带着长长把手的爆米花机,沉默中蕴藏着即将迸发的热烈。

老师笑着招呼我们排好队,每人发下一个半人高的大布袋,几乎能把我们整个人装进去。大家纷纷掏出从家里带来的大米,汇聚成一座微型的“米山”。师傅接过米,不慌不忙地打开机子的盖子,将米粒缓缓倒入,再熟练地旋紧。随后,他把这个沉甸甸的“铁胖子”架到铁架之上,炉中的火苗便“呼”的一声,欢腾起来。

火焰开始舔舐锅底,发出细碎的、噼里啪啦的轻响,好像施展法术的咒语。师傅缓缓摇动手柄,爆米花机慵懒地转动起来。“大家别急,再等一会儿就好啦。”老师的声音里带着笑意。我们哪里按捺得住,一个个像被无形绳索牵引的小馋猫,踮着脚,脖子伸得老长,眼睛死死盯住那不断旋转的黑影,生怕错过任何一个细微的变化。时间在期待中被拉长,空气中逐渐弥漫开一股淡淡的、温暖的焦香,勾得人心痒痒的。

突然,师傅站起身来,看了一眼压力表,示意我们后退些。他拿起一条厚厚的麻袋,套在爆米花机的出口处,然后用一根铁管套住阀门——那一刻,所有人都屏住了呼吸。

“砰——”一声震耳欲聋的巨响,像平地惊雷。心脏跟着猛地一跳,随即,一股磅礴的白雾从麻袋口喷涌而出,如云朵般腾空而起,瞬间裹挟着浓烈、甜腻的香气,席卷了整个空间。那白雾翻滚着、扩散着,是这场“魔法”最辉煌的绽放。

白雾还未散尽,我们已欢呼着涌上前。麻袋里,一颗颗爆米花白白胖胖,有的还点缀着焦黄的色泽,你推我挤,热乎乎地散发着诱人的光。顾不得烫手,大家嘻嘻哈哈地抓起一把塞进嘴里。“咔嚓”一声,是极致的酥脆;紧接着,甜意在舌尖化开,夹杂着一缕独特的、令人安心的焦香,瞬间占领了所有的感官。我们嘴里塞得鼓鼓的,笑容却比阳光还明亮。

师傅摘下口罩,露出质朴而满足的笑容,眼角皱起深深的纹路。我望着他,心中蓦地升起一股敬意。他是一位真正的魔法师,用最平凡的米、最传统的器具,守着一炉火、一份耐心,就变出了这样一场声、香、味俱全的奇迹。他的到来,像一颗简单的快乐种子,不经意间播撒在我们的心田。

白雾终会散去,爆米花也会吃完,但那份舌尖的记忆与心底的欢腾,却悄悄扎下了根。原来,生活的惊喜往往就藏在平凡的角落,只要你用心等待,便能听见那一声震撼的“砰”,看见那股蓬勃腾起的、带着甜香的白雾。

生活的剧本从不重复。幼鸟啄破蛋壳的刹那,嫩芽挣脱泥土、悄然舒展的颤动,小葱在角落举起细小的花苞,火光点燃时一团腾起的烟雾……这些瞬间都在轻声喊着:“写下来呀,我很有趣!”

不必等待宏大的时刻,最动人的故事往往藏在睫毛那么近的地方。来吧,把眼睛调成“惊奇模式”,观察、记录,我们一起做生活的侦探和诗人。

我的观察故事

冬日的暖阳懒洋洋地淌过窗台,我蹲在纸箱旁,屏息凝神地盯着那枚浅青色的鸽子蛋。

蛋壳顶端的裂纹是凌晨时悄然出现的,像极了初春湖面解冻时的冰纹,细细碎碎,却带着不容置疑的生命力。此刻,那裂纹正一点点扩大,隐约能听见蛋壳内部传来微弱、有节奏的叩击声,一下又一下,轻得像春雨落在青瓦上,却重重敲在我的心上。

我不敢呼吸,生怕惊扰了这场生命的突围。忽然,裂纹处的蛋壳猛地凹陷下去一小块,紧接着,一个嫩黄的喙尖顶破了壳,湿漉漉的,泛着温润的光泽。那喙尖试探性地左右蹭着,每一次发力,都伴着蛋壳碎裂的轻响,也伴着我愈发急促的心跳。

不知过了多久,蛋壳被撕开一道

蛋壳里的破晓

●市四中七(12)班 王昕妍

拇指宽的缝隙,一个湿漉漉的小脑袋从缝隙里探了出来。绒毛黏在皮肤上,像抹了一层浅灰色的雾,一双黑豆似的眼睛还未完全睁开,但已带着初生的懵懂与倔强,怯生生地打量着这个崭新的世界。它的脖颈还很软,支撑不住脑袋的重量,刚抬起来又无力垂下,可下一秒,又执拗地昂起,继续用喙去啄身边的蛋壳。

暖灯的光晕笼着它小小的身躯,我能看见它细弱的翅膀在壳内微微颤动,能看见它爪子蜷缩时露出的嫩粉色皮肤。终于,随着一声清脆的破裂

声,大半蛋壳脱落,它跌跌撞撞地从壳中滚出,摔在棉絮上,发出一声细弱的喑鸣。

阳光恰好落在它湿漉漉的绒毛上,绒毛渐渐蓬松起来,泛出淡淡的银辉。它晃了晃脑袋,第一次稳稳地站直了身子,黑豆眼终于彻底睁开,望向窗外的天空。

当它望向苍穹的那一刻,蛋壳的碎片成了生命的勋章。所有的“破晓”,都始于向“束缚”的第一记叩击,而每一个向世界探头的生命,都是自己的光。

我的大胖儿子

●市四中八(10)班 林崇宇

假期前夕,我刚收到一个大胖儿子——小草植株,看着他虎头虎脑样子,我下定决心要好好照顾他。

回到家后,我迫不及待地把他从大到脚浇了个透,直至看见盆中所有的土壤都已吸饱水分才罢休,“儿子呀,快长头发吧。”我心中殷切地盼望着。

一个星期,我每天晚上都给我的儿子浇水。在湿淋淋的水珠下,儿子的笑容有些憨态可掬。可是他为什么还不长头发呢?仔细审视了他一圈,一点儿发芽的蛛丝马迹也没有。怎么长这么慢,难不成死了?不会的,我不禁有些着急,又有些担心,祈祷他不会变成一个小光头。

盼星星,盼月亮,儿子终于长头发发了。到了第二个星期,儿子的头上长出零星几棵芽儿,嫩嫩的,绿绿的,展现着童年的顽皮与天真活泼。它脑袋的侧面出现了一丝白白的短物,原来是根!它那么多天看似毫无动静,实则是在努力地向下扎根,脚踏实地,坚固自己的根基,以求后来的厚积薄发。

果然,后来的日子,他都疯狂生长。我欣喜万分,也更加不敢懈怠,每天晚上回去的第一件事就是浇水。为了避免碰坏他柔嫩而纤细的芽,我改用喷头进行灌溉,每次喷完,晶莹的水滴在鲜绿的草上折射出年轻气盛来。

现在,我的儿子长得愈发有趣。头上已被绿草覆满,那些草儿长得参差不齐,但都尽力挺直着自己的身板,虽瘦小但耸立,尖头向上,颇有直插云霄之势,我眼前仿佛出现一幅画面,我的儿子正用尽全部的力量在生长。其实,这个儿子不正是我自己吗?无论是阳光还是风雨,总要积蓄力量,不断向上,正如我们10班的班训“迎难而上,永不言弃”。

回想起我为儿子做的点点滴滴,一股自豪感油然而生,看来我真是一位合格的“爸爸”。每天无微不至地照顾他,“儿子”也因此欣欣向荣,繁茂无比。从中,我也明白了什么是责任感;每天照顾儿子,没有一天遗忘,虽然只是小事,但这份责任感在我心中不断叠加,不断成长……



小葱也会开花

●市三中七(3)班 葛高乐

真没想到,几棵被遗弃的小葱也会开花。小葱被安放在一个不起眼的盆里,顺着这青葱的身躯往上,一抹银白的“满天星”闪过了眼前。没想到,这不起眼的随手种下的小葱,竟然萌发出了这蓬勃美丽的花朵。

葱花一朵挨着一朵,挤作一团白色的绒球。远远看过去,这些花的绒球在风中摇曳,白得朴素,白得纯洁,比那高雅的绣球花更是好看。走近细看,有的已经全开了,半透明的花瓣中包裹着青葱的希望;有的还半开着,白色外衣还未褪去,覆盖了大半的花苞,但另一半的花苞早已绽放,个个吐出嫩黄色的花蕊,饱满如新生的果实,往外一层是完全打开的三片花瓣,每一片都呈卵形,晶莹剔透,中间一条绿线贯通,使整片叶子更显小巧玲珑,仿佛匠人精心制作的手工艺品。

这几棵小葱是几个月前,吃剩了

被遗忘在角落的,等我发现时,已经奄奄一息了。母亲说,还是扔了吧,不能吃了。我想着,这么扔了太可惜,还不如种在花盆里,可能会长出一窝小葱,下次买菜就用不着买葱了,随时可摘。就这样,在种下小葱后的几个月里,除了偶尔想起时浇点水,我几乎就没怎么打理过它们。然而实在出乎意料,在今天不约而同地,它们一齐开放了,开得那么热烈,开得那么赏心悦目。

这几棵小葱,也许在日常生活中随处可见,但很少有人会想到,这道出现在餐桌上的配菜,也会绽放出美丽的花朵。正如土豆也会开花,生姜也会结果一般,任何平凡到不能再平凡的生物,都会在某个不为人知的角落,悄悄开出属于自己的“花”。

