
兜兜转转，廖品仕又做回了铣床
工。2015年，他到温峤一家鞋底模具厂
上班，正式创作小说。

铣床车间、宿舍，都是他的创作基
地。宿舍很小，也很简陋。他捡来一张
木板钉起来的小凳子，把床当成书桌，
写下一段段文字。

铣床工的工作是忙碌的，且要集中
精力。从机器旁下来，他要调整一下自
己，才能进入创作的状态。寂夜寥寥，
青灯为伴，他抓住一切可以利用的时间
进行创作。2022年，他完成了 50多万字
的手稿。

廖品仕没有电脑，他所有的文字，
都写在本子上。

为了将手稿录入手机，他学习输入
法、办公软件的使用。没多久，这 50多

万字就被全部录入到电脑文档里。
一次偶然的机会，廖品仕得知衢州

市推出文化艺术专项资金，资助本土作
者出书。他当即向当地提出了申请，最
终获得资助。

在衢州市文联和温岭市作协的帮助
下，廖品仕对小说进行不断打磨，最终
浓缩到了 23.8万字。今年 11月，小说几
易其名，最终以《咱们的世界》出版。

“感谢这个世界有咱们，有咱们的力
量！”廖品仕称。

廖品仕出书的事，很快在鞋底模具
厂传开，同事们向他投来敬佩的目光。，
称他为“廖老师”。“在我老家的镇里，
我都没见过作家，没想到身边就有一
位。”他的同事说。

廖品仕的生活还是很平静。每天，

他都穿着工作服，重复着宿舍、车间、
食堂的路线。但是，一进入文字的世
界，他的精神生活便变得多彩多姿。

“作为流水线上的工人，日复一日
做着相同的工作，总得有点追求和寄
托。”廖品仕说，每一颗螺丝钉都有自
己的想法，他也希望通过自己的文字，
让更多的人关心农民工的生活。

目前，廖品仕准备创作第二部长篇
小说。尽管他遭遇了很多生活中的不
公，但他的小说世界始终心存美好、积
极向上，“爱咱们的世界！”

在《咱们的世界》的后记，廖品仕
写道：“小时候，我想不到不让自己辍学
的办法。长大后，我告诉自己，不要再
为昨天失去的事物感到悲伤，而要一直
努力追寻未来的光亮。”

《咱们的世界》，追寻未来的光

铣床车间的作家
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铣床车间，光线略暗，刺耳的轰鸣声不绝于耳。趁着休息间隙，廖品仕将铣床上的照明灯转了个
方向，朝向了墙角。

墙上，挂着一个军绿色的单肩包。他麻利地从包里取出笔记本和笔，又将铁制的高凳放在墙角的
矮凳前面。前者为桌，后者为椅，他坐下后，灯光恰好洒在高凳上，脑海里刚刚闪过的一些文字，被
工整地写在了笔记本上。

就是靠这些文字，廖品仕完成了自己的首部长篇小说。不久前，这部《咱们的世界》出版了。

“一次次不幸的遭遇，让我不得不向
命运妥协，但我绝不能违背自己的初
心。”廖品仕的笔记本上，写着这样一句
话。他的字写得很隽秀，因为文化程度
不高，一些不会写的字，他就用拼音标
注。

他是衢州开化人，1977年出生。关
于童年，他觉得自己是孤独的。因为没
有零花钱，他和小伙伴们玩不到一块，
就独自到河边，捡起鹅卵石在青石板上
画画。画画，成了他的一大爱好。

“小学到初中，班级的黑板报都是我

出的。”廖品仕说，他还在各种画画比赛
中拿过很多奖。

对于语文，廖品仕也似乎有着与生
俱来的天赋，他写的作文经常受到表
扬。初中时的一节语文公开课，让他

“一背成名”。课上，老师教新的内容，
一篇两三百字的新课文，他默读一遍
后，便当着全班同学的面完整背了出来。

出生在农村的他，自小就知道，唯
有读书才能改变命运。初二时，因为生
活中的变故，他对学习失去了信心，成
绩一落千丈。幸运的是，毕业后，他收

到了国美附中的录取通知书。
“父亲却把录取通知书揉成团，丢

了！”这成了廖品仕永远的痛。父亲早已
为他规划好了人生：做一个体面的木匠。

但身体瘦弱的廖品仕做不了木匠，
就学起了裁缝。之后，他跟着亲戚去了
义乌打工。在计件算薪的工厂里，为了
多赶工、多挣钱，他尽量减少上厕所的
次数。

然而，任他怎么努力，年少的他总
归是渺小的。望着杭州的方向，他终于
接受了不能再上学的现实。

年少失学，走上打工路

廖品仕的人生，向着另一个方向
发展。

1994年，廖品仕去了温州打工，
陆续做过电镀工、冲床工和铣床工
等。2002年离开温州，到河南、山东
办过模具厂等，但以失败告终。

初中毕业后，廖品仕除了写信，
从没有提过笔。“见到书和笔，我就
会陷进失学的痛苦泥沼里。”他说。
时间是最好的疗愈师，8年后，他才

与过去的自己和解，尝试写一些散文
随笔，并到培训班学习画商业画。
2005年，他有了一个大胆的想法：创
作一部长篇小说。

“写作，让我心平气和。”廖品仕
说，他用文字抒发自己的苦楚，也记
录下遇到的人和事。他深知，自己的
知识储备不足以支撑起长篇大作，但
身边无数打工人的境遇，给了他源源
不断的创作源泉。

2016年，廖品仕完成了 7万字的
小说框架。他将其定义为展现人性温
暖的打工文学，刻画了村妇程秋禾从
山村来到城市，通过自身努力取得成
功的故事。

“刚开始，我准备以自己为主人
公，但我离成功还很远。”廖品仕说。
他的朋友打趣道：“你写你自己，谁要
看啊？”小说的主人公他寻找了很久，
直到认识了一名在上海做家政的四川女

子。他的家乡，也有很多妇女在从事家
政行业，主人公程秋禾就这样诞生了。

程秋禾的家乡，也是廖品仕的家
乡。这个有着闽南文化的浙西小镇，
有着一个美丽的名字“桐花小镇”。

就这样，程秋禾在廖品仕的笔
下，不断成长、勇于前行。小说里
的场景，很多是廖品仕身边真实的
场景；程秋禾遇到的亲情、友情和
爱情，也是万千打工者的共同经历。

整整8年，不敢再提笔

记者 赵云

走出铣床车间，耳畔的轰鸣声渐渐消
散，但那个墙角的光影却在我脑海中挥之
不去。这不是我第一次采访劳动者，却是
我第一次在机床旁遇见一位写作者。

廖品仕的故事，始于另一扇被关闭的
窗。父亲揉碎了那张国美附中的录取通知
书，切断了他的求学路，整整8年他都不敢
提笔。这是生命轨迹被扭转后，漫长的自
我挣扎和救赎。

然而，有些东西是揉不碎的。就像他笔
下从“桐花小镇”走出来的程秋禾，就像他
笔记本上那句“绝不能违背自己的初心”。
梦想有时并非高悬的明月，而是在生活重
压下依然坚持呼吸的一粒种子。车间里，
他用高凳为桌、矮凳为椅；宿舍中，他以
床为桌、木板为椅。写作于他，不是风花
雪月的点缀，而是一种生存方式——在机
械的重复与生活的粗粝中，打捞意义，确认
自我。

最触动我的，是他写作的“笨功夫”。
50 多万字，先一笔一画落于纸面，再用手

机一字一句录入。他的小说素材库里，没
有宏大的想象，只有身边工友的汗与笑，
故乡妇女的坚韧与漂泊，以及无数普通人
在命运浪潮中的沉浮。他写下的，正是千
万颗“螺丝钉”未被倾听的内心。

《咱们的世界》 出版了，但廖品仕的
世界似乎没有太大改变。其实，改变发
生在看不见的地方——同事们眼中多了
一抹敬佩，他自己的心底则亮起了一盏
更稳的灯。那束他亲手转向的灯光，不
仅照亮了笔记本，更照亮了一条从“失学
少年”到“工人写作者”的隐秘小径。

有句歌词唱得好：有梦想谁都了不
起。廖品仕给出的答案是：梦想不是必
须 抵 达 的 顶 峰 ， 而 是 在 认 清 生 活 真 相
后，依然不放弃的精神跋涉；是在轰鸣
声中捕捉心灵低语的执着；是把个人伤痛
转化为理解他人、书写共同的悲悯。

他的故事，属于他自己，也属于所有
在平凡岗位上默默耕耘、却未曾熄灭内心
火焰的劳动者。他们或许从未登上耀眼的
舞台，但他们用汗水浇灌生活，用坚持诠
释梦想——这何尝不是一种了不起？
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有梦想谁都了不起


