

### 有趣的课堂游戏

●锦园小学三(9)班 应茗  
指导老师 叶佩芬

习作课上，老师笑着问我们：“你们最喜欢玩什么游戏呀？”话音刚落，教室里立刻竖起一片“小森林”——同学们的小手像雨后春笋般冒出来，举得笔直，生怕老师看不见。老师点了梁瀚尹的名字，梁瀚尹立刻站起来大声说：“我想玩‘打地鼠’！”老师笑着点点头：“好，那就由你来组织这个游戏吧！”

游戏开始了，原本安静得只能听到呼吸声的教室瞬间成了菜市场。欢呼声、尖叫声、呐喊声此起彼伏，震得屋顶仿佛都在轻轻摇晃，好像在跟着我们一起欢呼：“真热闹呀！”梁瀚尹当起了“打地鼠”的小锤子，攥着馒头般圆乎乎的小拳头，在教室里灵活地跑来跑去。同学们则化身为调皮的“小地鼠”：有的蹲在桌子底下手舞足蹈；有的像装了弹簧似的猛地站起来，又飞快地缩回去；还有的像警觉的小兔子，探着脑袋观察四周，确认安全了才敢悄悄“冒头”。有个同学刚抬起上半身，眼前就闪过一道弧线——梁瀚尹的小拳头轻轻落了下来，“咚”的一声，他被“砸中”啦！碰撞声被同学的笑声淹没了。

一开始，我跟着大家蹦蹦跳跳，躲来躲去。可看着梁瀚尹忙着“敲打”其他同学，始终没轮到我，我渐渐停下了脚步，呆呆地站在原地。哪怕他跑到我身后，也只是匆匆跑过，完全没把我这个“小地鼠”放在眼里。我心里酸酸的，暗暗念叨：“梁瀚尹，快来打我一下呀，就一下也好嘛！”

这节习作课上的“打地鼠”游戏，不仅让我们笑得肚子痛，还藏着满满的快乐和一点小遗憾。这样有趣的课堂游戏，我真想再玩一次！



### 一碗粥里的晨光

●锦园小学五(7)班 谢易展  
指导老师 戴爱萍

每天清晨，厨房里准时响起轻轻的“叮当”声。那声音穿过晨光的薄纱，总是先于闹钟将我唤醒。我蹑手蹑脚地下床，从门缝里看见外婆系着围裙的背影。她左手扶着锅柄，右手执勺缓缓搅动，白粥的香气便丝丝缕缕飘满整个屋子。

外婆煮粥极有章法。昨夜浸泡的米粒已吸饱清水，在微火中渐渐绽成云朵。她不时俯身观察米粒翻滚的姿态，添水、搅拌、撇去浮沫，每个动作都郑重如仪式。天色渐渐亮起来，粥香越来越浓，米与水彻底交融，变成温润的玉色。最后，她撒上一小撮盐，说这是“让粥学会低头”。

后来我才知道，这碗粥里藏着无数个清晨的秘密。为了让我多睡二十分钟，外婆总在天空还是墨蓝时就起身，我嫌单调，她便轮换着加入南瓜、红薯或青菜；考试前那几天，粥里一定会卧着溏心蛋——她说“吃了圆满”。

有一天我偶然早起，看见晨光恰好照进厨房。外婆站在光晕中搅拌着粥，灰白的头发被染成金色，侧脸温柔得像一幅油画。粥碗温热，升起袅袅白气。我低头喝下一口，暖意从舌尖一直蔓延到心底。原来最美的事物从不遥远，它就藏在清晨的厨房里，在一碗朴素的小米粥中，静静等待着被我们发现，被我们珍惜。

每天早晨捧起粥碗，我都先感受它恰到好处的温度。那温度透过瓷碗暖着手心，就像外婆无声的爱，从不张扬，却永远准时，恰到好处地温暖我的每一个清晨。

### 一口咬出的家乡故事

●九龙小学五(7)班 蔡思漪 指导老师 颜丹红

你看，那家店排满了人，香味扑得老远，这就是温岭人离不开的嵌糕。它圆滚滚的，像个饱满的小枕头，拿在手里暖乎乎的，咬一口就能尝到满满的家乡味。

嵌糕的面皮制作是门绝活儿。做嵌糕的粳米得提前泡上大半天，吸足水分后变得“白白胖胖”。师傅把泡好的粳米倒进捣臼，抡起木槌一下下捶打，“咚咚”的声响在清晨的街巷里特别有节奏，能传出去好几条街。这捶打可得持续半个多小时，粳米在木槌的反复捶打下，从粒粒分明逐渐变成黏黏的糊状，最后聚成一块弹性十足的大面团。这面团摸起来像橡皮一样韧劲十足，正是嵌糕面皮吃起来Q弹的关键。

凌晨三四点，天还没亮，师傅就把捶好的面团分成一个个拳头大小的剂子，小心地放进保温箱里保温。早上做嵌糕时，师傅取出剂子，先搓成光滑的圆球，再用特制工具“啪”地一压，圆球瞬间就变成了一张圆圆的薄饼，厚度刚好能裹住馅料又不会破。

接下来是馅料的“狂欢时刻”。嵌糕的馅料有十余种，每种都很讲究。土豆丝得选脆生生的土豆，切成细丝后大火快炒，保持它的爽脆口感；包心菜要撕成小块，和胡萝卜丝一起翻炒，吃起来又甜又鲜；油条得是刚炸好的，咬一口酥脆可口；肉肉是灵魂，肥瘦相间的猪肉卤得软烂入味，卤汁浓稠喷香。还有蛋丝、咸菜、米面……师傅像搭积木一样，把这些馅料满满地铺在薄饼上，最后浇上一勺卤肉汁，那香味“噌”地一下就弥漫开，路过的人谁能忍住不咽口水呢？

嵌糕的来历和温岭人的生活息息相关。以前农民下地、渔民出海，干活又累又久，就把各种菜肉嵌进糕里，既能当饭又能当菜，方便携带还营养丰富。

不管是清晨的早餐摊，还是傍晚的街头小店，嵌糕总是温岭人最爱的那一口。你来温岭，可一定要尝尝这“捶出来的家乡味”，保证你一口就爱上！



### 织暖

●温岭小学六(4)班 潘祉妍

清晨的阳光斜斜地探进房间，照亮了柜角那条叠得整整齐齐的淡黄色围巾。我轻轻抚过它柔软的绒毛，那些藏在针线里的时光，忽然变得温暖而清晰。那一刻，我最想做的事，便是再看一次奶奶织围巾。

奶奶住在一个小村子里。老屋的门槛被岁月磨得光滑，瓦檐上长着青青的苔藓，可推开那扇木门，总有一股暖意扑面而来。每年冬天将至，她那只旧木箱里就会多出几条围巾——素朴的纹样里，藏着绵密的针脚，像极了奶奶沉默的关怀。

记忆里，北风敲打窗棂的夜晚，奶奶总会坐在床沿，就着灯开始织围巾。毛线团搁在竹篮里，她先要细细地挑——不是挑颜色鲜亮的，而是用指腹反复摩挲，试它的软韧，看它起不起毛球。

选好了线，她便把身子坐得端正，两根竹针像被施了魔法，在她手中轻轻交错。毛线顺着她的指尖流淌，渐渐有了温度和形状。她织得很慢，每一针都像在写字，工工整整地落在时光里。偶尔她会停下，把织好的半截轻轻贴在自己脸颊上试试软硬，眼角的皱纹便舒展开来，仿佛已经看见围上它的人展露的笑容。

那些围巾，有的给了早出晚归的邻人，有的寄给了远行的亲戚。我曾见过邻居叔围着它出工；也记得堂姐来信说，异地求学的冬天，是奶奶的围巾陪她度过了最难熬的夜晚。奶奶总是微微笑着，继续织下一团线，仿佛她指尖流淌的并非毛线，而是可以直通揣进怀里的阳光。

如今，奶奶的眼睛不如从前好了，手也会微微发抖。可我最想做的事，依然是挨着她坐下，看她慢慢地挑线、起针，让那熟悉而温柔的“沙沙”声再次响起。



### 藏在枇杷花里的“魔法汤”

●松门二小四(1)班 江瑾安 指导老师 江超琪

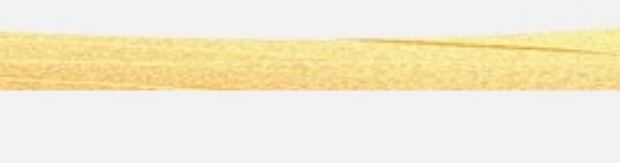
最近班里像开了场“咳嗽音乐会”，好多同学都成了“小咳咳”，上课和下课总飘着“咳咳咳”的回音。我也没能“逃票”，喉咙痒得像有小蚂蚁在跳踢踏舞，一张嘴就忍不住“加入合唱”——可我最怕吃药了！一看见那些苦苦的药水、圆滚滚的药片，我就皱眉头。

那天晚上，妈妈摸摸我的头，神秘地眨眨眼：“不爱吃药？那咱们去‘大自然药店’寻宝！小区的枇杷树开花啦，摘点花和叶子煮‘魔法汤’，比药灵哦！”一听要寻宝，我的眼睛“啪”地亮成小灯泡，拽着妈妈往楼下冲，连喉咙里的痒都忘了。

我们走到枇杷树下，妈妈突然喊“游戏开始”：第一关“摘葡萄”，比谁的花串多；第二关“找宝藏”，比谁摘的花串带更多叶子。我踮着脚够低处的枝条，指尖刚碰到花瓣，花粉就簌簌落了一手；妈妈则踮着脚够高处的枝叶，发梢都蹭到了树叶。“1、2、3……”边摘边数，我摸到了一串鼓鼓的花，举得老高，“妈妈看，这串有8朵，比你的多！”妈妈笑着刮我鼻子：“小探险家运气不错！”没一会儿，小篮子就塞满了“战利品”，我手心的花粉像撒了层白糖，甜香裹着晚风往鼻子里钻。

回家路上，星星把夜空铺成碎钻毯子，晚风裹着草木香扑过来，我深吸一口，喉咙里的痒像被吹化了。一进家门，妈妈就把花和叶子倒在水槽里，水流“哗啦啦”裹着花瓣转，她指尖捻着叶片，把藏在缝隙里的小茸毛都洗得发亮，再丢进锅里“咕嘟咕嘟”煮。没一会儿，甜香就充满了厨房——先是淡淡的花味，后来像浸了蜜，连客厅的沙发中都沾了软乎乎的甜。我扒着厨房门等，妈妈笑着戳我额头：“小馋猫，再焖三分钟才灵！”终于等到关火，妈妈给我盛了满满一碗，琥珀色的汤里浮着几片花瓣，我捧起碗喝了一大口——像咬了口浸了蜜的梨，甜丝丝的暖顺着喉咙滑下去，连胸口都裹了层绵软的热，刚想说话，才发现喉咙里的痒已经偷偷躲起来了。“还要一碗！”我喊道。

接下来几天，我天天抱着“魔法汤”喝。等我再想咳嗽时，喉咙里的痒已经偷偷跑了。原来“魔法”藏在枇杷花里，更藏在妈妈搅着汤的、温暖的手里。



泽国三小六(1)班 陈炫舟 指导老师 蔡玲斐

### 秋夜灯影

●磐横镇新区小学五(1)班 林懿晨

假期的夜晚，晚风带着草木的清润，我攥着刚戴好的荧光手环，让手环上流转的微光与掌心的温度交织，蹦蹦跳跳地跟着爸妈走进了灯光游园会。

一踏进去，视线便被一片“金色麦浪”牢牢攫住——成百根细长的灯杆从茵茵草窠里探出来，暖黄的灯珠串成垂坠的光带，风一吹，整片光影便轻轻摇摆，像极了丰收时节起伏的麦浪。碎金似的光点簌簌落在我的裤腿上，又顺着布料轻轻滑落，连脚下被灯光拉得长长的影子，都浸润着软乎乎的暖光，让人心里跟着暖融融的。

顺着蜿蜒的石阶往下走，叠水溪涧的清响先于光影飘进耳朵。清澈的水流顺着石阶层层跌落，撞击在青灰色的石台上，溅起细碎的水花，脆生生的声响在夜色里格外动听。溪岸两侧的蓝色灯带勾勒出水流的轮廓，幽蓝的光晕映在水面上，与水流相拥着往前淌。我蹲在石板边，指尖轻轻触碰水面，冰凉的触感顺着指尖蔓延开来，水面的涟漪瞬间将光影揉碎，化作一片片破碎的琉璃——红的、黄的、蓝的、绿的，各色光斑顺着水流淌满整条小溪，连溅在鞋尖的水珠，都闪烁着星点般的亮光，抬手一擦，指尖竟也沾了几分细碎的光彩。

最后走到湖边时，一层朦胧的雾气迎面扑来，凉丝丝的，带着湖水的湿润。我踩着轻盈的水汽慢慢往前走，只见一盏盏荷花灯静静浮在水面上，粉白的花瓣层层舒展，包裹着暖融融的光芯，在幽蓝的湖水中显得格外温柔。不远处的仙鹤灯昂首伫立，优雅地垂着长颈，羽翼间透出的柔光将周遭的雾气烘得越发发软。我伸出手，想触碰那缥缈的雾气，凉丝丝的水汽萦绕在指尖，竟隐约感受到光的温度，暖凉交织，格外惬意。

那晚的灯光、流水与雾气，像一幅流动的光影画卷，深深印在我的记忆里。

### 做自己的领航者

●城西小学马公校区五(1)班 周泽馨 指导老师 潘丽云

我曾固执地以为，那些在人群中如灯塔般耀眼的人，是天生的星辰。他们在每一门课上都游刃有余，举手投足间仿佛藏着深意。而我，只渴望那金色的星光能有一丝落在我身上，哪怕只是淡淡的余光。可每次从憧憬中回过神来，我还是那个平凡到尘埃里、习惯顺从的女孩。

直到那天，我又遇到一道难题，几乎没思考就跑去问同学——那时的我，总觉得自己“肯定做不出来”。可当同学点破思路时，我才猛然发现，这题我其实会做。

回到座位，我第一次强迫自己静下来：我对自己的人生，到底有多少支配权？为什么总要把希望寄托在别人身上？我是想当追随者，还是自己人生的领航者？

这三个问题像重锤，惊醒了我。我暗暗发誓：要学着独立，要做自己的领航者，要活成自己真正想要的模样。

我开始逼自己上课主动发言，哪怕声音发颤；写作业时先把自己关在“思考的小世界”里，实在卡壳了才去请教别人。慢慢地，我发现大脑不再是一片空白，那些曾经觉得“肯定不会”的题目，竟也能理出思路。

不久后，考试成绩公布。当我看到试卷上的九十分时，心脏像是被惊喜撞了一下——要知道，我原本只敢期待六七十分。我兴奋得差点蹦起来。低头再看试卷，恍惚间，好像看见了一束光，那光属于我自己，我不再是别人的影子。

那一刻，我终于懂了：总躲在别人的阴影里，永远活不出自己的精彩。唯有学会独立，敢做自己的领航者，才能在人生的舞台上绽放出独属于自己的光芒。



### 气球争霸赛

●红军小学六(1)班 吴婧彤 指导老师 蔡梦莎

“杨咪娜，去办公室把气球拿来！”老师话音刚落，全班同学立刻屏住了呼吸，你看看我，我看看你，紧张又期待的目光里，藏着对这场即将开启的气球争霸赛的满心憧憬。

气球一到手，第一批选手便摩拳擦掌、披挂上阵。比赛一打响，同学们个个张大嘴巴，使出浑身力气往气球里灌气，腮帮子鼓鼓的，眼神里闪烁着势在必得的光芒。

随着时间推移，陈慕凌和金昊遥遥领先。他们手中的气球越吹越大，圆滚滚、胖乎乎的，像两个憨态可掬的大胖娃娃，比起其他同学手中小小的气球，这两个“大家伙”如同巨龙般格外夺目。同学们见状，纷纷站起身，扯着嗓子为他们呐喊助威，加油声此起彼伏，响彻整个教室。

突然，陈慕凌手中的气球开始“耍小脾气”，一个翻滚就“溜”出了她的掌心，像背着飞行背包似的，晃悠悠地飘向教室角落。金昊怎会放过这个绝佳的夺冠机会，趁陈慕凌调整的间隙，他加快速度，一口气将气球吹得饱满圆润，轻轻松松拿下第一轮冠军。同学们“哇”声一片，面露佩服。

然而在这场大赛中，还藏着一匹黑马——胡毓航。决赛环节，他拖着还未吹大的气球，迎着大家探究的目光，深吸一口气，鼓着腮帮子奋力往气球里吹气，抓着气球的手越握越紧，浑身都透着一股不服输的干劲。转眼间，他手中的气球越吹越大，渐渐超出了大家的预期。其他选手急得加快速度，想要奋力追赶，可无论怎么努力，都难以追上胡毓航的节奏。观看的同学们个个睁大眼睛，攥紧小拳头，齐声大喊：“停！要爆炸了！”大家脸上神色各异，就连老师也微微一怔，目光紧紧锁住那个越来越大的气球。

可此时的胡毓航一心只想争夺第一，全然不顾大家的提醒，直到气球被吹得薄如蝉翼、几近透明，才缓缓停下动作。正当他美滋滋地抬手，准备把气球系紧时，“噗”的一声巨响，气球的肚皮瞬间炸开，消失在了空中。教室瞬间陷入沉寂。紧接着，不知是谁率先发出了声，这一声笑像一颗快乐的种子，瞬间点燃了整个教室，老师和同学们哄堂大笑，爽朗的笑声填满了每一个角落。

这场吹气球争霸赛，藏着最纯粹的快乐，连飘在教室上空的五颜六色的气球娃娃们，都仿佛折射出了快乐的光芒。

### 健康真好

●滨海小学六(2)班 颜伊诺  
指导老师 应利文

周三清晨，暖融融的阳光透过教室玻璃窗，在课桌上铺出细碎光斑。可刚做完好的我，却一点儿也感受不到这份美好——双腿像灌了铅似的沉，每抬一步都费劲；喉咙里像卡着粗糙的小石子，又干又疼，连呼吸都带着刺痛；额头冒汗却浑身发冷，鸡皮疙瘩起了一身。

我咬着嘴唇犹豫半天，小声地对老师说：“老师，我头晕，嗓子疼得厉害，还浑身发冷。”老师立刻停下笔，伸手摸了摸我的额头，掌心暖乎乎的，她皱了皱眉：“哎呀，有点烫！别急，我给你妈妈打电话，让她带你去医院。”我点点头，鼻尖酸酸的，泪水在眼眶里打转，只盼着能快点好起来。

没过多久，妈妈急匆匆赶到学校，一把将我搂进怀里，紧紧攥着我的手，带着点慌乱的暖意。坐在去医院的车上，我把头靠在车窗上，晕乎乎的大脑里全是同学们欢笑的样子，越想越难受。

在医院里，量体温、排队、拿药、做检查，足足折腾了一小时。冰冷的体温计夹在腋下，凉得我打了个哆嗦；医生用压舌板检查喉咙时，我忍不住干呕，苦涩的药味在嘴里久久散不去。看着身边来来往去的病人，有的耷拉着脑袋咳嗽，有的被家长抱着哭，每个人都无精打采的，我忽然愣住了——原来能健健康康地在操场上撒欢奔跑，能安安稳稳地坐在教室里听课，能和小伙伴吵吵嚷嚷地玩游戏，这些平日里再普通不过的小事，竟是这么珍贵的幸福。

健康从来不是理所当然的馈赠，它是我们拥有一切快乐的底色。没有健康的身体，再有趣的游戏、再精彩的课堂、再美好的时光，也无从享受。以后，我一定要好好吃饭，坚持锻炼，少看电子产品，把身体养得棒棒哒！



泽国三小五(3)班 瞿祺 指导老师 陈利利



●城西小学五(3)班 李妍墨 指导老师 季秀华

阳台飘着阳光的味道，一张小小的围棋桌摆在那儿，黑白棋子像两排整齐的小士兵，静静守着爸爸教我的那些时光。每次指尖碰到光滑的棋子，就像感受到爸爸掌心的温度——那是藏在棋盘里的，沉甸甸的爱。

记得一年级刚学围棋时，我像只急性子的小猴子，下棋喜欢“速战速决”。有天下午，阳光把棋盘晒得暖烘烘的，我和爸爸对弈，眼睛死死盯着他几颗“落单”的棋子，心里急匆匆地盘算：吃掉它们！小手“啪嗒”落子，恨不得一下子把棋子堆成小山，却没发现自己的“根据地”早成了筛子。爸爸只是微笑着，指尖捏着黑子，慢悠悠地在棋盘一角落下。没过多久，我的棋子就被他围得水泄不通，像掉进了迷宫的小蚂蚁，进退两难。

“哎呀！”我大叫一声，眼看最爱的“霸王棋”要被吃掉，泪水在眼眶里打转。爸爸立刻放下棋子，他的大手掌轻轻摸了摸我的头，声音像晒过太阳的棉被，暖烘烘的：“别急呀，傻孩子。”他拿起我那颗摇摇欲坠的白棋，指着棋盘说：“你看，下棋就像搭积木，只顾往上堆，不管底下稳不稳，积木塔早晚要塌。你这里留个‘小眼睛’，这片地盘就能守住啦。”阳光照在他认真的脸上，我的棋子被他一颗一颗摆回“安全区”。做事也是这样的，凡事先留余地，才不会慌手慌脚呀。”他接着说道。

我似懂非懂地点头，跟着爸爸重新摆棋。这次他不再“进攻”，而是像个向导，牵着我的手在棋盘上“探险”：“看看左边，是不能过去否？再想想右边，能不能搭座‘小桥’？”当我举着棋子犹豫时，他就用下巴轻轻碰我的头顶：“别怕，落子要稳，心里更要稳。”阳光透过纱窗，像在他的指尖和棋子上撒下金粉，我忽然觉得，棋盘上的黑白格子，变成了爸爸教我的“人生地图”。

我翻起来抱住他的脖子，他哈哈大笑，眼睛却亮闪闪的：“真棒！你看，稳扎稳打，就没有过不去的坎儿。”

如今，那张棋盘依然在阳台上晒着太阳。每次我遇到难题，就会摸摸棋子，想起爸爸的话：“人生就像棋盘，别慌，一步一步走，总能找到出路。”