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花季雨季

秋假的脚步，踩着“一场秋雨一场
寒”的韵律，恰好撞进秋的阴与雨，酿
成一首清润的诗。

早晨步入林坑古村，山岚如黛，轻
拢着古村的轮廓，像是进入了一个江
南苗寨，白墙黑瓦的屋舍错落有致，似
一幅未干的水墨长卷。檐角挑破薄
雾，江水婉转清澈，四百年的光阴在青
苔间悄然沉淀。

“晒秋”让楠溪江的清雅中多了一
份热烈，金黄的玉米串成珠帘，火红的
辣椒、橙黄的南瓜片、嫩黄的小米、饱
满的绿豆在一个个圆竹匾里摆成“晒
秋”和“楠溪江”的字样。农妇的竹篙
轻点，果实便簌簌作响，恍若大地在低
语丰收的秘辛。楠溪江内有石块露出
水面，石头上铺着鲜嫩的青苔，绿油油

的一片，江水轻柔地拍打着石块，水花
四溅，泠泠动听，水面腾着薄薄的水
雾，与竹篙里的热闹形成强烈的视觉
冲击，风吹过，衣袂掠过晒架，掀起一
帘秋香。

回到家中，正好是阴天，天地间多
了些“漠漠轻寒上小楼”的幽远。几星
期前飞到阳台花盆上用树枝潦草打窝
的鸽子，已孵出一只毛未长齐的小鸽
子。大鸽子们飞进飞出为它找食物，
休息时就把小鸽子藏在肚子皮毛下。
我屏住呼吸，生怕打扰了这温情，只悄
悄看着它们把秋的温馨与静谧织进小
小的巢穴里。道旁的梧桐叶已染上秋
霜，青黄之间，像被时光勾勒的笔触，
藏着“碧云天，黄叶地”的诗意。当细
雨再次落下，鸽妈妈仍将小鸽子护在

身下，任凭雨水打湿尾翼，鸽爸爸在外
觅食不知何时归家。这份抚育的温
情，不分鸟与人，都藏着时光最温柔的
模样。

雨歇的黄昏，云层依旧未散，却漏
下几缕微光，给湿漉漉的地面镀上一
层温柔，屋檐下水环滴答作响，像是时
光的钟摆，敲打着慢下来的秋假时光。

我的第一次秋假，虽没有过多晴
日的渲染，却因这阴雨和意境幽远的
古村，撞见了秋本真的模样。那些古
诗文，不再只是纸上的文字，而是浸在
雨里、飘在风里、淌在水里的真实触
感，它不只“霜叶红于二月花”的热烈，
更有“天街小雨”的温润，“云淡风轻近
午天”的闲适，这也是秋假给予我的最
珍贵的初遇。

写下一首秋诗
▶九龙学校八（1）班 陈欣晗

秋天的风捎来“秋假”的消息，我
伏在桌上琢磨这个陌生又新鲜的词。
风中带来丝丝秋的气息，也将我带到
了爷爷的麦田。

老屋静默在秋阳里，像一本蒙尘
的诗集，风拂过麦田，千万株麦穗齐声
唱起歌来，细细、密密的摩擦声像是大
地在低声耳语。

爷爷在收麦，他的左手在空中一
掠，抓住麦穗，右手轻轻一挥，砍下成
熟的果实。他递给我镰刀，“来，试
试！”我笨拙地模仿着他的姿势，弯下
腰，揽过一把麦子，挥刀。刀刃触到麦
秆，受到顽强的抵抗，爷爷拍拍我的
肩，说：“麦秆不是你的敌人，是自然之

声，要顺着它的韧性。”
我一次次挥刀，汗水顺着额角流

进眼睛，涩得发疼，浑身被汗水浸得湿
透。可当我回头望去，身后的道路上
铺开一小片麦子，像是大地的音符，爷
爷眼角的皱纹显出笑意：“你听懂了麦
子的话语。”

傍晚时分，我们坐在麦垛上，西边
天角云霞烧得正旺，给麦田镀上一片金
红。爷爷指着远处的群山说：“这片麦
子和这里的山、水，都是自然的馈赠，每
一颗麦粒里，都藏着我们家的根。”

他抓起一把麦粒，注视着他们从
指缝间泻下：“土地不说谎话，每一滴
汗水都会变成金灿灿的麦粒，这是世

上最公平的交易。这朴素的道理，是
一代代人从麦田里学到的。”

暮色四合时，我最后一个离开麦
田。回头望去，新割的麦茬沐浴着月
光，蒙上一层白纱，没收割的麦子依然
在风里摇曳，一半是收获，一半是等
待。我明白了爷爷所说的“我们家的
根”，它扎在时间里，在每一次弯腰、每
一滴汗水、每一粒麦子中。

这个秋假，我在麦田里收割了人
生第一茬麦子，收割了一个关于生命
和传承的真相，我们的根仍扎在大地，
城市的钢筋水泥或许使我们忘了该如
何弯腰，但风拂麦穗的沙沙声会让我
记起：我的根在土地上，从未离开。

爷爷的麦田
▶九龙学校八（1）班 江欣

看到课表换成“秋假”二字，我差
点蹦起来——这可是温岭头回！我挤
上公交前往台州古街，风裹着街边糖
炒栗子的味儿钻进来，比课本里的“秋
高气爽”实在多了。

早上的古街还裹着雾，石板路潮
乎乎的，踩上去沾了点桂花香。太阳
刚露头，光斜斜砸在檀木墙上，印得纹
路一道亮一道暗，跟我草稿本上画的
格子似的。卖炊圆的阿婆掀开蒸笼，
白气“呼”地裹住我脸，糯米香混着肉
末味儿往鼻子里钻，我扫了三元钱买
了俩，烫得直换手，咬开时，那口热乎
劲儿，比背十首秋诗都让人开心。

日头往上爬，古街忽然亮堂起
来。道旁栾树的叶子黄了，风一吹

“哗啦”往下掉，有的粘在穿汉服姐姐
的袖子上，有的飘进旁边“古茗”的杯
子里，奶油顶裹着片黄叶子，看着怪好
玩。最扎眼的还是那木塔，白天晒得
木色发亮，到了傍晚，塔外面的灯忽
然亮了——先红得像校门口卖的糖葫
芦，没一会儿又黄成我书包上的银杏挂
件，听老板说每三十秒变换一种颜色，
我盯着数了半分钟，眼睛都没敢眨。

天黑的时候，古街的灯笼全亮了，
橘色的光裹着风，没那么凉了。我坐
在河边的石凳上啃栗子，壳儿剥了一
地，水面漂着栾树叶，游船开过去，灯
影在水里晃得跟碎星星似的。旁边桌
是俩同校的，说他们秋假去了南北湖
割稻，稻穗扎得手心痒；还有个女生把

梧桐叶夹进笔记本，说要当书签。我
摸着口袋里剩的半袋栗子，忽然觉得
这假放得比考满分还舒坦。

走的时候回头看，古街的灯雾蒙
蒙的。以前总觉得“秋”是课本里的
词，现在才知道，是檀木墙摸着手糙糙
的纹路，是栗子烫得手心发红的热乎，
是我们挤在古街里，把书本外的秋天，
实实在在攥进了手里。

这哪儿是放假啊，是浙江把“秋
天”从课本里扯出来，塞给我们当礼
物——不是写在纸上的“丰收”“凉
爽”，是手心沾的栗壳香、鞋底带的桂
花瓣，是攒了一个假期的、能跟同桌
吹半节课的热乎事，甜得特真实，也
特让人舍不得开学。

浙江的秋
▶市三中八（2）班 林子轩

这个秋假，我哪儿都没去，但一本书
陪着我，让原本灰蒙蒙的日子泛出了点
光——是书架上那本翻卷了边的《苏东
坡传》。

假期才过了不到一天，班级群里忽
然弹出“成绩已出”的消息，我心里“咯
噔”一下：“怎么这么快？”指尖颤抖着点
开电脑，眼睛死死盯在屏幕上，时间像被
按下了慢放键，每敲一下键盘都像熬了
一个世纪。等成绩单跳出来时，我慌得
用手捂住分数，一点一点往外拉——先
露出来的是“8”，心瞬间沉到了底：“完
了。”语文是我向来较好的科目，这次才

刚过八十，其他科目更不敢想。
其实我平时也没少花时间，可成绩

总在及格线边缘晃，这次试卷又偏难，看
着屏幕上“不及格”的红标，我忽然觉得
自己不是块读书的料，“干脆去上职高算
了，八年级都学不好，九年级又能怎么
样？”于是，我彻底懒下来，从前碰都不碰
的手机、电脑，成了手里的“宝贝”，连书
桌都懒得靠近。

浑浑噩噩过了两天，余光忽然扫到
书架上的《苏东坡传》。随手翻开来，正
好看到他被贬黄州的章节：那时他连生
计都成问题，却写了几百首诗，自己开荒
种地，还总想着给百姓修水利、减赋税。
我盯着书页忽然愣了——他不过是在朝
堂上坚持了自己的立场，就落得这般境

地，可他怎么就没想过“放弃”？
再想想自己，不过是一次考试没考

好，也不是中考，八年级还有整整一个学
期，我才走了一半就想掉头，这不是傻
吗？他在黄州那样难的日子里，都能把
日子过出诗来，我这点挫折算什么？

那天傍晚，我坐在书桌前，把这些乱
糟糟的心思都写了下来，末了又添了行
字：“不论成绩好坏，不许有一丝松懈。
放纵自己不努力，才是真正的困难。”我
把这张纸夹进《苏东坡传》里，就夹在他
写“竹杖芒鞋轻胜马”的那一页。

整个秋假，我没再碰过游戏。每天
早上翻两页《苏东坡传》，看看他在惠州
种荔枝、在儋州教读书，再打开课本补之
前落下的笔记。遇到难啃的题想扔笔

时，就翻开那本夹着纸条的书——他连
“一蓑烟雨”都能笑看成“平生”，我这点
难题，哪配说“熬不住”？

现在再看那本卷了边的《苏东坡
传》，纸页上还沾着我那天落的笔痕。秋
假即将结束时，我把纸条又描了一遍：

“少年何妨梦摘星，敢挽桑弓射玉衡。”剩
下的两个月，我得把之前欠的劲儿，都补
回来。

其实哪有什么“不是学习的料”，不
过是没熬过想放弃的那一会儿。就像苏
东坡写的“谁怕？一蓑烟雨任平生”——
日子总会有雨，撑着劲儿往前走，总能看
见光的。

秋假里，那本《苏东坡传》
▶市实验学校八（5）班 林唯赫

人生里的“首次”总带着新鲜的劲儿：首
次骑车、首次登台……而这个秋天，我迎来了
浙江给中小学生的首次秋假——这空出来的
几天，竟让我与未曾留意的故乡，有了一场
迟来的“幸会”。从前的春秋季，我总埋在作
业本里，眼里只有故乡的夏，却不知秋日的
它，正藏在时光里，等我来一场认真的遇见。

秋假第一天清晨，我裹着微凉的风
走到河边，忽然愣了神——这哪里是我
熟悉的河？去年暑假，我蹲在这儿喂鸭，
鸭群“轰”地扎进水里，溅得我满裤脚都
是水珠，河水也带着跳脱的野气。可此
刻，河水蒙着层薄如纱的雾，风一吹，波
纹慢悠悠地往岸边荡，没了夏天的急躁，
倒像刚睡醒的老人，沉敛又温和。岸边
的芦苇穗沉甸甸垂着，泛着浅褐的光，不
像夏天绿得刺眼，却透着股历经风雨后
的沉稳，原来它也有这般温柔的模样。
幸会，故乡的河！

正盯着水面发呆，鸭群“扑棱”从芦
苇丛里钻出来，搅碎了迷雾。我刚想伸
手逗弄，忽然看见鸭群后面跟着只白鹅：
脖子挺得笔直，羽毛白得晃眼，不像夏天
的鸭子那样凑过来抢食，只自顾自地贴
着河岸游去，翅膀扫过水面时，漾开的涟
漪都带着“谁也不理”的威风。等它拐过
石桥，一根羽毛飘落在我脚边，我捡起来
攥在手心——这是我头一回见故乡的
鹅，连它掉的毛，都比鸭子的硬挺些，指
尖摩挲着细密的纹路，忽然觉得，故乡连
一只鹅都藏着我不知的傲气。幸会，故
乡的鹅！

往山边小路走时，我想起夏天钻这树
丛，叶尖刮得胳膊生疼，现在枯了的枝丫
倒松快，一低头就钻了进去。蹲下来的瞬
间，我忽然看见草叶上挂着颗露珠，亮得
像碎玻璃，凑过去一看，居然能透过这颗
小水珠，看见远处的山尖和流云——原来
这么小的水珠里，能装下这么大的天地。
再抬头，阳光从雾缝里漏下来，落在脚边
的枯叶上，金闪闪的，连蜷成一团的叶子，
都像沾了光似的，没那么蔫了。我蹲在那
儿看了好一会儿，这是从前赶着上学时，
从来没顾得上看的风景。幸会，故乡的晨
雾与露珠！

秋假，让我停下了脚步，与故乡好好
“幸会”。原来最熟悉的地方，藏着好多没
见过的样子，那些被作业和匆忙忽略的细
节，都是故乡最真的面容。

幸会，故乡！这场因秋假而起的遇
见，让我把“习以为常”，变成了“初见之
喜”，原来，故乡的美，从来都在，只等我们
一场认真的回望。

幸会，故乡！
▶大溪三中八（1）班 潘雨泽


